“會不會因為覺得我們的對白太少而感到尷尬呢？”
“為什麼一定要有更多的對白呢？太多的時候，能和自己想要陪著自己的人陪著自己，即使沒有言語，也是令人感到幸福的。”
我記得那天陽陽對我說她有時候會開始想念這座城市了，然後迫切的想要回來，但大多因為處於人跡罕至的地方而無法成行。她說除了人跡罕至以外更主要的是因為都是在夜深人靜的時候才會有這樣迫切的想法，每當黎明來臨，又沒有這樣的衝動了。“不知道是開始想念這座城市呢，還是開始想念你。”我聽見她這樣說的時候內心感到一種滿足和不安，更多的是遺憾。
幾縷薄雲在淡淡的月色中輕輕浮過，又是一陣溫暖的風迎麵吹來。幾片落葉在輕風中飛舞，然後墜在湖邊的草地上。我們坐在草地上，她望著微波蕩漾的湖麵，我望著她眼裏的微波蕩漾。一對情侶從我們身旁牽著手走過，她們身後跟著一隻小狗。
“真希望這是最後一次為你買車票。”那天我送陽陽走的時候對她說，“其實我更希望下一次的車票你買的是兩張。”她說完後我們都對著彼此笑了，為什麼笑呢？我到現在也沒想明白。我看著她上車，列車啟動，她向我揮手，我獨自離開。開始的離別是傷感的，傷感的頻率多了，就變成期待了。
“會不會唱歌？”
“會。不過每一次唱歌都會讓別人感覺到恐怖，因為就像鬼哭狼嚎。”
“那想不想聽我唱歌呢？”
“想。”
我聽她唱著一首又一首的情歌，時間又在她的歌聲裏溜走。音樂停止，路上的行人也沒有了幾個。就剩下她的歌聲在這個空間飄蕩，被風帶去了遠方。她唱得很認真，我靜靜的聽著。這一刻，時光流動著卻又停止了。
在那個小鎮的時候，我們圍坐在篝火旁，她也這樣唱著歌，篝火印紅了她的臉頰。小鎮上的人們圍著我們跳舞，火苗閃動，照亮了一片夜空。那老人在人群外吸著旱煙，麵帶微笑，煙頭忽明忽暗。舞跳罷，她的歌聲停止，我們喝酒，吃烤肉。小鎮上的人自釀的米酒，帶著田間的清香，細細的流進胃裏，蔓延在五髒六腑。我們最後都微醉，和老人一起回到住所。
陽陽每一次回來都會給我看她拍攝的相片，給我解說每一張相片真實的樣子或是背後的故事。我唯一能給陽陽說的旅行就是那一次，她給我說的故事就像一本書，一本旅行筆記。她說我應該多出去走走，我隻是笑笑。我為什麼不像她說的，多出去走走呢？我不知道是害怕外麵不熟悉的世界，還是害怕她回來的時候沒人去車站接她。我這樣給她說，她隻是笑笑。
又是一陣風起，我們站起身，她牽著我的手。
“好不好聽？”
“好聽。”
“真的？”
“真的。”