第一卷 侘寂帖 第一章 好紫與惡紫
整理衣櫃，發現參差多貌的紫色衣服。早年我有點嬰兒肥，臉色又血氣上湧，怎麼都沒法穿紫。紫對穿的人要求就是長得詩化，清臒，略帶蒼白的詩意，臉色不能帶紅帶綠，否則氣色越發顯得差。近年來脂肪退潮，臉瘦出輪廓，也不發紅，終於敢嚐試紫色。
眾所周知，紫色是由紅色和藍色疊加而成，所以孔子說“惡紫之奪朱也，嚴正聲之亂雅樂也”，他厭惡紫色的理由是“朱，正色，紫，間色之好者”——哦，原來他老人家是對調和色有敵意，哈哈哈。而張愛玲恰恰是喜歡調和色，比如藍綠和銀紫，胡蘭成寫“張愛玲先生的散文與小說，如果拿顏色來比方，則其明亮的一麵是銀紫色，其陰暗的一麵是月下的青灰色”，他媽的，真會拍馬屁喲。
很多年前，讀過日本人的色彩心理學，說是熱愛調和色的人都內心敏感脆弱，是精神貴族。紀念陳百強的歌，有一首的歌詞是“一生愛紫的你”，我對陳敏感纖細的印象與此有很大關係，何況他又是個男性。名字裏有紫色亮眼的小說人物，是《一簾幽夢》裏的紫菱和《雪山飛狐》裏的袁紫衣。紫菱的爸爸談及女兒的職業，說“她是一個夢想家”，這就對了，紫色本身就是超現實的夢幻質地。除了《一簾幽夢》以外，瓊瑤阿姨還寫過《紫貝殼》，她是喜歡紫色的。但她的紫應該是粉紫，不像張愛玲的銀紫，柔情夢想係和凜冽寫實係之對比色差。至於袁紫衣的“紫”，是諧音“緇衣”，暗示她日後要淡泊心念，出家為尼，這個“紫”是虛晃一招。
紫色的書，哪怕封麵圖案素材簡單，都自有清麗之氣，比如汪曾祺的《歲朝清供》，丘彥明的《浮生悠悠》。小時候讀的一套亦舒小說集，海天版的，也是紫色，遠遠望去，詩意盎然。
紫花我都覺得好看：刻葉紫堇，怯意微露地長在老圍牆的紅磚上，那麼的微不足道，又淹然百媚；野泡桐花，在雨後帶著簡靜的香氣，大朵大朵的掉下來，我對皮說，“這就是‘桐花萬裏路，連朝語不息’”，讓她像吸氧一樣吸一點古時風雅；紫玉蘭，像幽僻處吊嗓子的旦角，顧盼生姿，並不理會有沒有觀者，它長的很有古中國風，“木末芙蓉花，山中發紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落”，說的就是它。蘇州有條紫蘭巷，名字真美，不知實景如何。
紫色是高蹈派，又比如“牽牛花呀，一朵深淵色”；還有花如工筆的苦楝，筆法寫意、疏可走馬的紫藤，“方夏而花，貫珠絡瓔，每一鬣一串，下垂碧葉陰中，端端向人。蕊則豆花，色則茄花，紫光一庭中，穆穆閑閑，藤不追琢而體裁，花若簡淡而雋永”；以及小區深處，靜靜開放，偶然撞見的一株鳶尾。紫意繽紛的日子嗬。