我叫樊玉容。
幼時聽母親說，父親當年給我取這名字，便是因為愛極了杜牧之一首並非名作的《寄沈褒秀才》。我名中“玉容”二字，便是出自其中“仙桂茂時金鏡曉，洛波飛處玉容高”一句。而待我及長，能稍稍讀懂這首詩時，卻覺得父親在這首詩中真正愛極的，或許應當是尾聯一句。
他日憶君何處望，九天香滿碧蕭騷。
有人看來，此句中“君”便指那沈秀才，而也有人說，杜牧之自當是借送別以抒仕途坎坷之境遇，故此“君”應當是君王之意。
眾說紛紜。
隻是在我後來聽說哥哥的名字亦是與其有所關聯時，才知父親當年定是將其認作一手寄意君王之作。
哥哥名叫樊離照，字君顧。離照，意為帝王之明察。父親因了此詩的緣故，本欲為哥哥取字“君望”，思量再三，終是改作“君顧”，意在恩顧，而非僅僅一“望”。
父親如此大費周章地為我們兄妹取名，此事在我們長大以後依舊會被偶爾提起，視作笑柄，說父親是想做官想瘋了，才會拿子女的名字大做文章到如此地步。隻是我心裏卻明白，名字雖然隻是符號，卻寄托了父親的未竟之誌。
據說父親曾在臨近的縣鎮做過二十年的縣主簿。他年輕時胸懷鴻鵠之誌，誓要為國盡一擊之力，所以即便是那九品的小官，他也一絲不苟，兢兢業業。隻是縱然他二十年如一日地鞠躬盡瘁，而時光流逝卻並未給與他任何回報。從三十餘歲到四十有餘，二十年裏他竟未能有絲毫升遷，而胸中那番意氣，卻早已磨得失了棱角。
終於父親心灰意冷，辭了官帶著一家人搬到了鄰近的村子，倚仗著為官時積下的微薄財產，靠做些雜業為生。
然而誌向為竟，父親終其一生終究是不快樂的，如此這般生活了數年，便鬱鬱而終。
許是因為太過年幼，不解人世間的悲歡離合。我已不記得從何時開始，生命中與“父親”有關聯的，便隻剩村後的那一座墳頭。隻記得母親每年清明會領著我和哥哥跪在墓前，流著眼淚囈語般說許多話，久久不能平靜。我和哥哥跪在母親旁邊，目睹她那般悲痛模樣，卻也隻能默默地流淚。
在我記憶裏，母親外表看來溫婉賢淑，骨子裏卻極是剛強。縱然搬遷異地，加之父親的突然離去，使得生活一落千丈，她也從未表露出一絲的哀怨。隻是換上荊釵布裙，不施粉黛，靠做些紡紗刺繡的活計，獨自將這個家不穩卻是牢牢的支撐起來。
我十歲時，便開始幫著母親做些類似的針線活，而哥哥卻被母親執意送去私塾念書。母親說，男兒在世，便要立誌取得功名，走上仕途，此才是正道。
我心知母親如此，乃是希望哥哥能完成父親的遺願。如若父親還在世，也定是願他考取功名，博取錦繡前程，而不似他自己一般，終生潦倒不堪。
哥哥自小便較之他人老成許多，獨來獨往，並不常與人言。或許無論是思想還是誌向，他終歸是與這些村裏的孩子不同，故隻是一心埋頭苦讀，不問其他。
母親夙興夜寐的操勞，為哥哥湊足學費以及科舉的盤纏。哥哥也十分爭氣，童生、舉人都一舉通過，名次雖不是最好，卻也在中上遊的行列，並且是村子裏唯一的一個舉人。
於是，數年之後，他終於踏上了去往臨安城的路途。村子裏的人都紛紛相送，聽一些老人說，哥哥此行若得以考取功名，日後便是前途無量，如果做了大官，不僅我們一家可以擺脫現在的境況，沒準整個村子也會因此受益。
那日我和母親送哥哥到了碼頭，臨行前哥哥深深地望了望淚流滿麵的我們，拍了拍我的頭，然後轉向母親徐徐笑道：“母親，孩兒此行必將取得功名在身，到那時一定回來接您和容兒，請你們等我。”
母親默默流著淚，說不出話，隻是強笑著地點了點頭。
我終是忍不住內心的悲戚，撲過去一把抱住他，叮囑他獨自在外定要多多保重。
他笑著理了理我額前的亂發，終是轉身踏上了去往臨安的客船。
我和母親一直立在岸邊，看著客船緩緩駛過江麵。江水浩蕩，一去不返。我問母親，臨安城是什麼地方，我們有朝一日也能有機會去到那裏麼。母親拭幹了淚，微微笑道，臨安城是最繁華的地方，也是所有人最向往的地方。相信你哥哥，會有那麼一日，他做了高官，便會將我們帶去那裏。