陸小曼從此沉默，不為自己辯解。因為她心愛的人就那麼輕輕地走了，再怎麼辯解也不能挽回他已然離世的事實。陸小曼是愛徐誌摩的，隻是她卻管不好自己。
“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。”陸小曼的書桌玻璃板下壓了一張她用正楷寫的字條，那是白居易的詩。陸小曼也因為深深的懊悔從此素服終身，閉門不出，謝絕一切賓客，也沒再出去跳過一支舞。她的臥室裏懸掛著徐誌摩的大幅遺像，相片下麵總擺放著她為他選的嬌豔的鮮花。她對王映霞說：“豔美的鮮花是誌摩的，她是永遠不會凋謝的，所以我不讓鮮花有枯萎的一天。”
冰心雖與陸小曼從無交情，但她實在看不過去，便在文章中寫下這樣一句公道話：“談到女人，竟是‘女人誤他’？也很難說。誌摩是蝴蝶，而不是蜜蜂，女人的好處就得不著，女人的壞處就使他犧牲了。”這話很深刻，可算點中了徐誌摩的要害。
人說，凡事有太好的開篇，就難得有太好的結局。徐誌摩與陸小曼，轟轟烈烈地愛，像一團火焰，當愛的烈火熄滅了，就隻剩下灰燼。盡管如此，他們有過相知，有過相愛，有過相守，即使不完美，也好過做一塊沒有情感的完美的石頭。
人這一輩子，總該做一次自己。這一次，我把全部的世界都給你，我的整個人，我的心，我的思想，我的靈魂；這一次，就算遍體鱗傷也沒關係；這一次，我當用盡所有的勇氣；這一次，我為你千嬌百媚；這一次，我為你花開荼蘼。隻是這一次就夠。因為生命再也承受不起這麼重的愛情。我愛你，沒什麼目的，我愛你，依然，始終，永遠！
03鉛華盡褪
伊人遠去，韶華已逝。分離聚合皆前定。所謂因果，一切都是緣。緣分，紅塵中來來往往，相遇又擦肩而過。緣起緣滅，緣聚緣散。世間所有的相遇都是偶然的，分離是必然的，有聚便有散，緣起就有緣滅。所以，洗盡鉛華的人懂得，必須做的，也是隻能做的，就是，不變隨緣，隨緣不變。
原諒我是個沾染了太深的俗世煙火的俗人，因此特別喜歡一個詞，叫洗盡鉛華。尤其適合將它比做一個曆經世事的女人。
能用得上這個詞的人，一定是很有故事的人。這故事或起伏，或悲喜，或辛酸，或感人，但一切都已落幕，而她在幕後掛著洞悉世事的淡淡的微笑，笑得雲淡風輕，站在那裏自成一種歲月靜好，現世安穩的姿態。
伊人遠去，韶華已逝。分離聚合皆前定。所謂因果，一切都是緣。緣分，紅塵中來來往往，相遇又擦肩而過。緣起緣滅，緣聚緣散。世間所有的相遇都是偶然的，分離是必然的，有聚便有散，緣起就有緣滅。所以，洗盡鉛華的人懂得，必須做的，也是隻能做的，就是，不變隨緣，隨緣不變。
“崢嶸歲月欺人事，浩蕩乾坤入客愁。”似水流年，崢嶸歲月，打馬匆匆疾馳而過，拈花一笑，對酒當歌，洗盡鉛華呈素姿，如水人生，單純見底；雲海煙波，飄拂於心。“閑雲自卷舒，芳樹任枯榮。花開水流去，寂然天地空。”上師嘎瑪洛桑達吉仁波切在《智慧人生》中說：“心性的狀態就像平靜的無風的水麵一樣，是安詳的、是喜悅的、是快樂的，猶如大海一般的寬廣。”洗盡鉛華過往，簡化生活，簡化心靈。盡可能地把心歸於本真，歸於平靜，歸於簡單。讓心變得空靈、寂靜、淡泊、安寧，淡到若有若無，淺到清純見底。
十裏洋場依舊歌舞升平，隻是再也見不到陸小曼妖嬈曼妙的身影。徐誌摩的死帶走了陸小曼生命裏的所有色彩。徐誌摩是她的天，她的天塌了！
但陸小曼並沒有因此而消沉下去，相反她在劇痛和重壓之下，重新認識到活著的意義，誓要用餘生來做個誌摩希望自己成為的那種人。她深居簡出，讓自己遠離了喧囂，在寂寞沉寂中認真地學畫，整理徐誌摩文集。這也是她後半生用盡心思去做的事。
至此，才算是陸小曼生命裏真正意義上的綻放。以前，她任性，她膚淺，她墮落，她紙醉金迷，她隻在意外表的華麗綻放，而現在的她，綻放的則是潔淨的心靈之花，在最潔淨的心田裏，馨香久遠。一個人真正能遺留於世的，不是她的外表和容貌，而是她的思想、她的靈魂。但這都是要曆經大的磨難，才能體會到的。對於小曼來說，這代價太大、太痛。
也許，徐誌摩的離去，是最好的結局。否則，他們的生活依舊輪回在他不辭辛苦地南北奔波，賺錢來供給她奢靡的排場，她依舊終日沉迷於虛無的排場、外表的浮華中不肯走出來。如果徐誌摩知曉，陸小曼能徹底重新做人，他或許是會感覺到些許安慰吧！從徐誌摩的遺物中，還能找到陸小曼的一副山水畫。他雖然是負氣離開，但他一定是愛她的，他會原諒她的。徐誌摩的離世，讓她突然間醒悟，原來，一切都可以那麼不重要，除了他的存在。如果可以，她寧願用自己的死來換取他的生。她痛恨自己，她覺得這是老天對她的驕奢淫逸的懲罰。