正文 第31章 寂寞無底洞(1 / 3)

附幾封予網絡寫手的E-MAIL:

[1]你好。在網上讀過你多篇文章,印象最深的那篇,題目忘記了,據說是你重出江湖的第一篇作品。內容有關這場很瘋狂又類似電子遊戲一樣的戰爭。其中一個觀點尤感投契——是的,我們所知道的太少了。而且,之於曆史、之於政治、之於很多,向來如此。從而,對這些,就有了一種有心無意中刻意的淡漠——自我安慰說,這是都市人最後的武器。卻也隻可能是一種刻意,是保護自己的一種方式。這永遠會是生命中難以承受之重。

一個朋友說,小時候的夢想總是海闊天空,長大後才知道能做好自己手邊的事已經不容易了。於是想起兒時每當早晨看到冒煙的黑煙囪,心情就會十分不好,覺得環境又受到汙染了。後來看得多了,依然難過,卻逐漸學著麻木。畢竟,我根本無法為它奉獻任何力量。

雖然有朋友對我說應該學會將事業、夢想、工作分清楚,但我還是希望工作不隻為了工作。

其實我無所謂,本想告訴你我的信址或BP機號,但我想既然選擇了這樣的方式,我就應該遵守一定場合的規矩。否則,可能不隻是別人眼中的冒失,甚至會讓人以為缺根弦兒。沒辦法,所謂的真誠之類,都是被中庸浸染過的。亦如所謂的個性,必須是被大眾認可的。

也許網絡能夠滿足很多人潛在的“演員”欲望,在這個舞台上可以改變、嚐試一切可能性。或許也正因此,一些人提起網上的朋友,總會頗為複雜地笑笑。可我也有我的想法,何必一定要強求絕對的真誠,誰在生活中沒有過無奈或為了某種目的“做秀”,聊得來,有默契,已經很難得,何必強求更多?

以下是首我很喜歡的歌,你多半沒聽過。這是一種很真實,完全可觸的溫暖。也許你也曾有過這樣的日子,那時仿佛有很多時間可以揮霍、會為很多平凡小事很認真地感動。那樣的日子一去不複返,唯留下一種感懷的情緒——沈慶《感覺遙遠》。

至於你網上的文字,我COPY了一些,坦言之,最喜歡的是5月6月這些淡而有餘味的東西,最不喜歡的是體育論壇中的話語。我並不討厭偏激,也欣賞初期的餘傑,但文人最可怕的就是沉溺於自己的血性與激情,陶醉其中難以自拔,甚至會漸漸滋生一種唯我獨尊唯我獨醒的情緒和心態。SORRY,還未成為朋友,我就這麼毫無顧忌了。我喜歡的,不是你的文章,而是從它們所傳達出的感覺。或者說,我喜歡骨子裏的文人,卻不喜歡文人這一行。

史鐵生說活著就意味著接受差別,忍受苦難,又在苦難中去尋找一片溫馨與寂寥,尋找一份安詳與豁達。餘傑卻說還要在“接受”後麵加上“反抗”,在“忍受”後麵加上“改變”。這話看來鏗鏘,然在現實生活的輝映下,卻有著讓人疼痛的脆弱感。

古龍的書我幾乎沒讀過,從性別角度出發我更喜歡金庸。我以為,俠士得嫁令狐衝,誌士得嫁林覺民,夫複何求?一位朋友在其文章中有這麼一段“但大學快畢業時,就不讀金庸了,不耐煩於太戲劇化的起伏跌宕,不如古龍的書字字真言,可以當哲學普及讀物看。……古龍的書其實沒有多少俠氣,多了些豁達、世俗的禪學,很合我們這些學中文小臭酸的口味。”他的語錄到現在仍是無處不在,寫了有關他的事,隻因為這也是我目前狀態的一部分。關於他,你不必跟我說什麼,“誰不是清清楚楚卻又情不自禁陷入”?將“朋友多了好辦事”整日掛在嘴邊的我,可能永遠沒辦法學會將它銘記於心上。

[2]

那天你幾時走的,有沒有遭遇這場暴雨?雨下得最瘋狂時,我在陽台上站了好久。濺起的水霧迷蒙了我的眼睛。臉上、手臂上都濕漉漉的。念及你想象中城牆上的情景,那天然或是製造出的浪漫。雖然有關雨的詩我一直很喜歡這兩句:“落花人獨立,微雨燕雙飛”;“自在飛花輕似夢,無邊絲雨細如愁”。不過,骨子裏,我更喜歡暴雨,也許如你所言,現在人都活得太壓抑了?

望著如注淋漓的雨,想起初中時,每每下這樣的雨,我就會把傘借給家遠的同學,然後非常開心地衝入雨中,一路狂奔。非為躲雨,是喜歡這種激情暢快的感覺。現在卻很少有這樣的機會了,素素一語中的:“即使豪情依舊,也不能渾身滴水地走進別人的辦公室吧?”而且,哪怕是和某位帥哥約會,這也不妥吧?人們已經習慣了衣冠楚楚,無論作為主體或客體。我實在是缺溫柔這根筋的,本來想借一場雨作作姿態,可是,心就不在這個上麵,自然然地就飛了好遠……

我知道自己時常表現出來的狀態是很小氣的,這也算是一種率真吧。哪像你們,修煉多年的定力,過往隻深深埋在心裏了。不過就像我對M說的,好男人不知是被多少女人鍛造出來的。我一直很真心地以為,無論以後如何,當時大家多是認真、真誠的。

而且,所謂好女孩,在我看來實在太多了。不過,每當我這麼說時,他和那些男孩總是一副不以為然的樣子。尤其是他,一副看不諳世事的小姑娘的眼光。不知是不是做給我看的,但心裏不禁就甜絲絲的了。人怎麼總是這樣,一方麵不自覺地想探究真相、一方麵又喜歡沉醉在謊言裏?所以,誓言、謊言,亙古不變地存在於情感世界中?

我感覺自己的行為就是馬路勇士的一種:冒失、衝動,想到就會去做。用你的話說,這是否也是一種墮落呢?早說過的,我太在乎感覺,雖然也明知它的同義詞往往就是錯覺。

想來還真是滑稽,我竟然要對一個尚未謀麵的人來證明我所謂的“漂亮”,以追求者多寡的方式。滿街都遊走著寂寞的人,這無法說明任何問題。之所以一再不自覺地提起他,不隻因為他不曾傷我的心,更重要的是,我覺得他懂我。我總是不大喜歡自己,自覺世故,他卻說看得到我筆底的天真。他了解並能真正包容我的敏感和尖銳、矛盾與任性。這一定又是一封你不怎麼喜歡的信,人說男人動心容易癡心難,女子可能恰恰相反吧。突然覺得什麼都不想說了,說他隻會讓你更添誤會,繼而互相感慨溝通的困難。

你給我改了名字,讓我覺得你們連審美都很像,他也喜歡所謂柔弱的感覺,說是有保護欲。是不是有一天,我不再提他才代表一切都真正過去了呢?我恨別人心中永恒的過去,自己卻也不斷新生、沉澱著過去。往事總如水晶嗎?“不問過去、不問將來,如今才是唯一”?

敏感,而且哀怨。是嗎?你也許是在開玩笑,但我知道這是我常存的一種狀態,這很不好,我明白。就在給你打電話的那天我給很多人打了電話,其中當然也有F。我對他說,我總結自己現在使用頻率最高的就是“糊塗”和“混亂”。兩性表達感情是有差異的,雖然你不像我時時將他來來回回絮絮叨叨,卻越來越感覺到那個女孩在你心中的重量。於是才想起你問我怎麼不吃醋。