我有一個閨蜜是高中同學，別人都好奇兩個很不搭的人為什麼會湊到一起。
她嚴肅，習慣獨來獨往，很多同學對她都是一種高山仰止的感覺。我相對活潑一些，朋友多，用官樣話來說就是：群眾關係好。
我們做朋友的媒介是作文都不錯，某次我的一篇作文被老師當眾朗讀，她很有感觸，課後主動和我說話，於是聊出了共同語言，成了死黨。
即使成了朋友，我們之間一樣有很多不理解。拿一件最簡單的事情來說，鋼筆沒有墨水了，我會很自然地敲敲前麵男生的後背，問他：同學，有鋼筆水嗎？雖然他是新來的，我不熟悉。
她會很緊張地說我：你為什麼向他借呀，萬一他不借給你，多丟人啊。我滿不在乎，不借就不借唄，大不了下次再不找他了。
總是有些在我看起來輕描淡寫的事情，在她看來嚴重得大過天。她是很好很好的朋友，一旦認定你，死心塌地。但她沒有給更多人了解她的機會，她浪費了自己那些美好的品質，隻肯給世界一個冷漠的剪影。
最近常常想起那時的她，因為我又看到了太多同樣的剪影。
一個署名為“迷茫的女生”的女孩來信說，自己二十三歲剛剛大學畢業，因為性格自卑，戒備心很強，總像一隻刺蝟一樣保護自己，喜歡生氣，害怕別人不喜歡，到現在都沒有戀愛過。她沮喪地寫道：連撒嬌我都不會，甚至在父母麵前都不懂得怎麼撒嬌。
菲則是另外的苦惱，她有一對最謹慎、最傳統的父母，總擔心她會在外麵受到傷害，從小就限製她和同學交往，假期都是一個人被鎖在家裏，這造成了她很不擅長人際交往，總是給別人一種客氣、不易親近的印象。工作以後，一方麵害怕被別人忽略，想主動；一方麵心又打不開，不習慣和同事接近，內心很孤獨。
霞和菲差不多，家庭對她影響很大，爸爸老實，脾氣好，但沒本事。媽媽要強，努力掙錢，但脾氣暴。她的童年被貧窮、爭吵、痛苦打下了深深的烙印，也培養了她不依靠別人的獨立意識。隻是太要強的背後，是不夠陽光的心態，還有安全感的缺乏，這些問題在戀愛中體現得很充分。明明很需要朋友關心，卻總是一副離開你也無所謂的樣子，朋友也慢慢失去了關心她的動力了。
她們正當青春妙齡，卻被束縛在厚厚的繭中。當世界在她們麵前展現出繁花似錦、多姿多彩的一麵的時候，她們伸出手來，卻發現與世界之間橫亙著一層透明的牆，所有的繁華和美麗都是別人的，不是真正地屬於她們。
這種被隔絕、被忽視、被遺忘的感覺，是很多人在青春時得到的附贈品，也是青春青澀的味道。
孤單，是因為不知道怎樣對世界表達自己；戒備，是因為擔心有人發現真正的自己；自卑，是因為還沒有足夠的自信。她們活得不放鬆，不舒展，因為不放鬆、不舒展而個性模糊，畏手畏腳，所謂沒有女人味、不知道怎麼與人打交道、嚇跑戀愛對象，種種問題的出現都是由此衍生出來的。