生死朗讀 第二十五章 改變世界的力量
兒子讓他去城裏住幾天。兒子大學畢業之後,在城裏找了工作,談了女朋友,結了婚,現在,總算也買了屬於自己的房子,這都是兒子自己努力的結果,他這個當爹的,基本上沒幫上什麼忙,除了當年供他上學之外。聽說這幾年城裏的房子賊貴,一個衛生間,就遠遠超過他家四間大瓦房的錢,換句話說,即使他和老伴將鄉下的老宅賣了,連給兒子買個茅坑都不夠。
城裏他也是待過的,那還是十多年前的事了。那時候,兒子剛考上大學,這可是整個村莊的驕傲。可是,高昂的學費,讓他犯了難,靠土疙瘩裏摳點錢,根本擔負不起。不得已,他也進城了,加入了農民工大軍。他沒文化,又沒技術,隻能找最髒最苦最累的活。他掃過馬路,幫人家看過倉庫,做過扛包的苦力,在毒日頭下挖過一個個坑,汗流浹背地踩過三輪車,最後,一個做包工頭的老鄉,將他領了過去,在老鄉的施工隊裏做小工。老鄉的施工隊,蓋了一幢又一幢樓房,眼看著一片片光禿禿的土地上,豎起一幢幢漂亮的房子,他眼睛都看直了,城裏的房子可真漂亮啊。工友們見他看傻了的樣子,跟他逗樂取笑,你也給兒子先買一套吧,這樣,兒子將來畢業了留在城裏,就算有個根了。他嘿嘿幹笑幾聲,就他那點工錢,勉強供兒子上學用,年底了,連回家的路費,往往都得跟工友借,在城裏買房子?下輩子吧。
還是兒子有出息,工作才五六年,就在城裏買了房子,雖說房子很小,又破舊,是十幾年前的老房子,聽說還向銀行貸了一大筆款,但到底在城裏有了自己的窩,而且,人家銀行肯將錢借給你,憑什麼?說明你可信,有能耐,能還得起。他想,兒子在城裏,這就算真正站住腳了。不像自己,雖然也在城裏流血流汗打拚了三五年,可是連個小小的印記都沒有。誰知道你也在這個城裏生活了幾年呢,施工隊蓋過那麼多房子,但他不是瓦工,沒砌過一塊磚;不是木工,沒刨過一根木;不是電工,沒拉過一根電線……他隻是個小工,搬來運去,扛東遞西,幾乎每一顆黃沙,每一粒水泥,每一塊板材上,可能都留下過他的汗水,但僅憑這一點,就認為樓房是自己蓋的,他可不好意思說。兒子大學畢業後,他就拖著疲憊的身子,回到了鄉下,他太累了,身子骨已經不行了,而且,他也實在放不下地裏的莊稼,圈裏的牲口,還有廚房裏的老伴。
又要進城了,這讓他有點激動。他不知道,好多年過去了,城裏變成什麼樣了?十幾年前,新蓋的樓房,高大的腳手架,睡過的低矮的工棚,黑糊糊的飯盒子……排著隊從他麵前閃過。忽然,有一抹淺淺的綠色,一閃而過。那麼綠,那麼翠,那麼嫩。他想啊想啊,終於想起來了。
對了,就是它,爬山虎。那天,在雜亂的工地上,他發現了一株爬山虎的幼苗,從一堆建築材料中探出了幾片嫩芽。他認得它,鄉下到處都能見到它的影子,如果是在莊稼地裏見到它,他會毫不猶豫地將它連根拔起,扔掉。可是,現在是在城裏,在到處是磚頭水泥和鋼筋的建築工地上,這一抹綠,顯得那麼無辜,那麼脆弱,也那麼好看。他彎下腰,小心翼翼地將它連同邊上的泥土,一起挖了起來。然後,他找到一幢剛竣工的樓房牆角,將碎磚碎瓦扒開,種了下去,並從工棚後麵,為它弄來了幾捧泥土,覆蓋在它的周圍。種下爬山虎不久,他們就搬到了另一個工地去施工了,他也慢慢忘記了它。不知道為什麼會突然又想起它,也許那是在他看來,唯一帶給這個城市的改變吧。這麼多年過去了,那株當年的爬山虎,也許早枯死了,或者什麼時候被人當做野草拔除掉了。
兒子在車站接到他,然後一起坐公交車,回兒子的家。城裏的變化太大了,他完全認不得它了。
輾轉來到兒子住的小區。是個老小區,房子都有點破舊了,很多房子的外牆,變得斑駁,與周邊的新小區相比,顯得有點寒酸。模模糊糊有點印象,但他不能確定,當年他們有沒有在這個小區施工過。
兒子的家在二樓。隻有一個房間,一個客廳,客廳還正對著另一幢樓的外牆。兒子沒有足夠的錢,買麵積大一點,朝向好一點的房子。他拉開客廳的窗簾,突然怔住了,隻見對麵那幢樓的牆壁上,爬滿了爬山虎,從兒子家客廳的窗戶望過去,鬱鬱蔥蔥,就像一片綠色的海洋。
他問兒子,對麵牆上的爬山虎,是誰栽種的?兒子回答,聽老鄰居說,那幢房子剛交付時,就有了,也許是飛來的種子紮了根,也許是有人無意間種下的。也沒人特別在意它,十幾年下來,就爬滿整麵牆了。
他的眼睛,忽然有點澀,有點濕,有點熱。他揉揉自己的眼睛,他不能確定,它就是自己種下的那株爬山虎,但他想,不管是誰種下的,它改變了一麵牆,也改變了這個世界。