角色是兩姐妹，瓊和瑪格達琳，她們住在加州海岸邊的一幢房子裏。姐妹之一和頭腦簡單的漁夫彼得訂了婚，另外一位小姑獨處。可是，兩個演員似乎總在調換角色，達芙妮隻能猜測是訂過婚的那個女孩遇見了"花花公子小說家"，那男人的頭發梳得油光水亮，兩人私奔去了某個金碧輝煌的大都市——很可能是舊金山。彼得大概非常生氣。所有人的麵部表情都極盡誇張之能事，即便對於一部默片而言也有些過分——風格怪誕，甚至可以說是愚蠢——他們走起路來都手舞足蹈的。
達芙妮從未聽過音軌中的配樂，覺得它們分外陌生，但她時不時就會覺得音樂中缺失了理當存在的某個音符，那感覺就仿佛抬腳上台階卻踩了個空一般。沒過多久，她就越來越確信，那些缺失的音符肯定構成一段潛藏的旋律——如果願意的話，她可以連起來哼唱那段旋律，但她卻並不願意。
她在出汗。沙發，乃至整個客廳，似乎都在旋轉。幾年前，她的父母舉辦派對，她偷偷溜進廚房，拿了個空的四季寶花生醬罐子，把能找到的各種酒都倒了一注——白蘭地、琴酒、波旁威士忌、伏特加——然後帶著罐子回到自己房間。喝完那杯所謂的"雞尾酒"、平躺在床上的時候，她的床就仿佛現在的房間這般在旋轉。不過，此刻的情形更像是危立針尖之上——整幢屋子似乎沒有了牆壁，在一根柱子上勉強保持平衡，而腳底下便是無底深淵。
她感到父親的手——一隻手按住一疊試卷，另一隻手拿著鉛筆，在頁邊上寫寫畫畫；寫字的手停住了，因為他感覺到女兒的意識侵入。父親的聲音在她的頭顱深處響起，蓋住了不成調的鋼琴音樂，父親在問："達芙，怎麼了？"
達芙妮不停彎曲右手手指，驅走另有一隻手正握著它的感覺——那是一隻溫暖、潮濕的手，不是她父親的手。有人站在她的身旁……
也許逃婚的不是彼得的未婚妻，因為電影中他和留下的那個女人結婚了。然而，婚禮卻在某個優雅的維多利亞式酒店舉行——蒙上白布的桌子充當聖壇，站在它背後的黑袍男人舉起雙臂，他戴一頂沒有頂的白帽，露出光禿禿的白色頭皮，帽簷切成多個突出的三角形，仿佛孩童用硬紙板剪出的星星。他彎下腰，前額貼在台布上，光禿的頭頂加上環繞周圍的尖頭圓環，構成了象征太陽的圖案，新娘拿著刀走上聖壇——鏡頭快速切回另外一個姐妹，她站在海邊，把刀刺進海星的中心——
忽然間，達芙妮意識到電影中始終隻有一個女人，但她化身為二，一個離家出走，另一個留在原處——這個女人同時身處兩個地方，達芙妮也是一樣——達芙妮站在父親桌前，視角很高，她把試卷往地上一摔，用父親的聲音說道："達芙，屋子裏還有誰？"
屋子失去了平衡，開始滑入無底深淵。有一個瞬間，達芙妮感覺不到沙發的存在，她在墜落。她驚慌失措地凝注了全部心神，拚命想抓住些什麼。
屋子猛然翻回原處，恢複了水平，恢複了堅固可靠，可是，前窗的窗簾連動也沒有動一下，滾滾黑煙從錄像機中噴湧而出。
達芙妮在啜泣，耳中陣陣轟鳴，但她還是聽見了父親在走廊中的叫聲，"達芙，滅火器，快去！"
她頭暈目眩地站起來，跌跌撞撞跑進廚房，拚盡全身力氣從工具櫃旁拿起沉重的紅色圓筒。父親恰在這時候出現，搶過她懷中的滅火器，道了聲謝，轉身拔腿就跑——但是，父親沒有去廚房對麵的客廳，而是左拐向上而去。
達芙妮望向父親的背影，發現走廊右邊盡頭的房間正在噴吐濃煙——那裏是她的臥室。
這點事父親還能應付得了。達芙妮連忙跑回客廳，塑料燃燒產生的濃煙嗆得她不停咳嗽，她抹著眼淚，把錄像機的電源線從牆上拽下來，將仍在冒煙的錄像機從電視機頂上掃落地麵；她三下兩下拽脫其餘的線纜，拖著錄像機穿過廚房，出了房門，扔在草坪上。達芙妮深深吸了幾口新鮮空氣，這才轉身奔回屋子裏。
她穿過廚房，沿走廊而上，到自己臥室時小心避開房門，免得父親恰巧急急忙忙衝出來；走廊天花板蒙上了一層黑色霧靄，空氣中彌漫著燒焦的衣物的氣味。