人們都說這個女人沒有很好，也沒有不好。
有這麼一天，武宸一個人坐在廚房削土豆，屋外斜陽脈脈。柳樹枝頭上喜鵲正在叫喚，是張燈結彩的喜慶，心裏的漠然與緊張遠遠超出了久別重逢的雀躍，心緒複雜有如低色調的濃烈，馬查多交疊使用的紅綠藍，有著初嬰的旖旎和皺褶。街邊的蔬果攤絢麗如調色板。
少女氣質，掌心若蓮，醉心於那種寡淡的神情，連傷心都是一臉清秀，這個最早用黑炭作畫的少女陷入了杜麗娘的梅邊或柳邊，童年的天青色，聖母麵紗原本不是白色而是天藍色，胭脂蟲的洋紅血液，海蝸牛有著神秘的紫色眼淚，美豔的朱砂紅，小提琴的橙色清漆，粉紅色的女巫，夏日可樂一樣的褐色肌膚，白色的棉布裙子。某日黃昏。潮濕清潔。
倚門回首嗅青梅，見到生人，微笑不語，回身進門，隻見衣角一閃，一個寂寞的夢想，性格薄涼，心思傾城，民謠一樣的民女數著零碎錢一樣的零碎韶華，天光雲影寂靜。薔薇，澀，靈動，簡單，自然，有節製，有許多可能。垂首閱讀，書頁翻過，螞蟻慵懶的打著哈欠，舊衣散發著甘草味道，抬眼看紫藤，枝條完好，歲月清修。
可是，這一切愁緒在遇見紫寒之後全都煙消雲散了，真的全散了。他的一顰一笑就能帶了她無盡的遐想。
次日睡到自然醒，武宸拉開窗簾在和煦陽光下眺望鄰居木屋的動靜，帶著邪惡感的智慧，千帆已過的況味，像是初冬的天氣，粗線毛衣上的暖味。一種對將來無緣無故的難過，陽光碎末，整個季節的話一下子都說完了，再也沒有了可能，再也沒有了。
年輕，忘乎所以的枯萎。
一個女人老了，隻有三件東西陪著：鏡子、珠寶盒、回憶。
甜食，吃少了會膩，吃多了會冷。
歲初殘存的情緒，也該枯萎了，無論是陰鬱的還是明亮的。空氣清冷，粉紅淺灰的窗簾中透過絲絲陽光。安靜的死皮，執拗的發絲，在眼睛裏看得細致分別，也似滿懷細細的頹廢。
武宸開始懷念她的明麗旖旎的無憂無傷無牽掛的日子。
下午三四點回的城，她趕緊洗了澡洗了頭發。紫寒很快就打了電話來，說回來沒有啊？
武宸說剛剛回。
紫寒說那我現在過來接你了。
武宸說還是不要去了吧。
紫寒說不要緊的，就是一頓便飯。
武宸說那好吧，你大概什麼時候到？
紫寒說一個小時吧。
武宸說那我等你電話。
武宸掛掉電話，慌忙開始為自己挑選衣服了。她選來選去，想著他妹妹肯定是受他父母的委托才執意要見自己一麵的，所以也不能含糊的穿衣服。要落落大方，盡顯大家閨秀的風範。