想準了主意，就向主顧家借了來，跟母親商量，在我掙來的工資裏，勻出些錢，買了點薄竹紙和顏料毛筆，在晚上收工回家的時候，用鬆油柴火為燈，一幅一幅地勾影。足足畫了半年，把一部《芥子園畫譜》，除了殘缺的一本以外，都勾影完了，釘成了十六本。從此，我做雕花木活，就用《芥子園畫譜》做根據，花樣既推陳出新，不是死板板的老一套，畫也合乎規格，沒有不相勻稱的毛病了。
我雕花得來的工資，貼補家用，還是微薄得很。家裏缺米少柴的，時常鬧著窮。我母親為了開門七件事，整天地愁眉不展。祖母寧可自己餓著肚子，留了東西給我吃。我是個長子，又是出了師學過手藝的人，不另想想辦法，實在看不下去。隻得在晚上閑暇之時，勻出工夫，憑我一雙手，做些小巧玲瓏的玩藝兒，第二天一清早，送到白石鋪街上的雜貨店裏，許了他們一點利益，托他們替我代賣。我常做的，是一種能裝旱煙也能裝水煙的煙盒子，用牛角磨光了，配著能活動開關的蓋子，用起來很方便，買的人倒也不少。大概兩三個晚上，我能做成一個，除了給雜貨店掌櫃二成的經手費以外，每個我還能得到一鬥多米的錢。那時，鄉裏流行的，旱煙吸葉子煙，水煙吸條絲煙。我旱煙水煙，都學會吸了，而且吸得有了癮。我賣掉了自己做的牛角煙盒子，吸煙的錢，就有了著落啦，連燒料煙嘴的旱煙管，和吸水煙用的銅煙袋，都賺了出來。剩餘的錢，給了我母親，多少濟一些急，但是還救不了根本的窮，不過聊勝於無而已。
光緒九年（癸未？一八八三），我二十一歲。那年，春君懷了孕，懷的是頭一胎。恰巧家裏缺柴燒，我們星鬥塘老屋，後麵是靠著紫雲山，她拿了把廚刀，跑到山上去砍鬆枝。她這時，快要生產了，拖著笨重的身子，上山很費力，就用兩手在地上爬著走，總算把柴砍得了，拿回來燒。到了九月，生了個女孩，這是我們的長女，取名菊如，後來嫁給了姓鄧的女婿。
我在早先上山砍柴時候，交上一個朋友，名叫左仁滿，是白石鋪胡家衝的人，離我們家很近。他歲數跟我差不多，我學做木匠那年，他也從師學做篾匠手藝，他出師比我早幾個月，現在我們都長大了，他也娶了老婆，有了孩子，我們歇工回來，仍是常常見麵，交情倒越交越深。他學成了一手編竹器的好手藝，家庭負擔比較輕，生活上比我略微好一些。他是喜歡吹吹彈彈的，能拉胡琴，能吹笛子，能彈琵琶，能打板鼓。還會唱幾句花鼓戲，幾段小曲兒。我們常在一起玩，他吹彈拉唱，我就畫畫寫字。有時他叫我教他畫畫，他也教我彈唱。鄉裏有錢的人，常往城裏跑，去找玩兒的，我們是窮孩子出身，閑暇時候，隻能做這樣不花錢的消遣。我後來喜歡聽戲，也會唱幾支小曲，都是那時受了左仁滿的影響。
光緒十年（甲申？一八八四），我二十二歲。十一年（乙酉？一八八五），我二十三歲。十二年（丙戌？一八八六），我二十四歲。十三年（丁亥？一八八七），我二十五歲。十四年（戊子？一八八八），我二十六歲。這五年，我仍是做著雕花活為生，有時也還做些煙盒子一類的東西。我自從有了一部自己勾影出來的《芥子園畫譜》，翻來覆去地臨摹了好幾遍，畫稿積存了不少。鄉裏熟識的人知道我會畫，常常拿了紙，到我家來請我畫。在雕花的主顧家裏，雕花活做完以後，也有留著我不放我走，請我畫的，凡是請我畫的，多少都有點報酬，送錢的也有，送禮物的也有。我畫畫的名聲，跟做雕花活的名聲，一樣地在白石鋪一帶傳開了去。人家提到了芝木匠，都說是畫得挺不錯。
我平日常說：“說話要說人家聽得懂的話，畫畫要畫人家看見過的東西。”我早先畫過雷公像，那是小孩子的淘氣。鬧著玩的。知道了雷公是虛造出來的，就此不畫了。但是我畫人物，卻喜歡畫古裝，這是《芥子園畫譜》裏有的，古人確是穿著過這樣衣服，看了戲台上唱戲的打扮，我就照它畫了出來。
我的畫在鄉裏出了點名，來請我畫的，大部分是神像功對，每一堂功對，少則四幅，多的有到二十幅的。畫的是玉皇、老君、財神、火神、灶君、閻王、龍王、靈官、雷公、電母、雨師、風伯、牛頭、馬麵和四大金剛、哼哈二將之類。這些位神仙聖佛，誰都沒見過他們的本來麵目，我原是不喜歡畫的，因為畫成了一幅，他們送我一千來個錢，合銀元塊把錢，在那時的價碼，不算少了，我為了掙錢吃飯，又卻不過鄉親們的麵子，隻好答應下來，以意為之。有的畫成一團和氣，有的畫成滿臉煞氣。和氣好畫，可以采用《芥子園畫譜》的筆法。煞氣可麻煩了，決不能都畫成雷公似的，隻得在熟識的人中間，挑選幾位生有異相的人，作為藍本，畫成以後，自己看著，也覺可笑。我在楓林亭上學的時候，有幾個同學，生得怪頭怪腦的，現在雖說都已長大了，麵貌究竟改變不了多少，我就不問他們同意不同意，偷偷地都把他們畫上去了。
我在二十六歲那年的正月，我母親生了我六弟純楚，號叫寶林。我們家鄉，把最小的叫作“滿”，純楚是我最小的兄弟，我就叫他滿弟。我母親一共生了我弟兄六人，又生了我三個妹妹，我們家，連同我祖母，我父親母親，和春君，我的長女菊如，老老小小，十四口人了。父親同我二弟純鬆下田耕作，我在外邊做工，三弟純藻在一所道士觀裏給人家燒煮茶飯，別的弟妹，大一些的，也牧牛的牧牛，砍柴的砍柴，倒是沒有一個閑著的。祖母已是七十七歲的人，隻能在家裏看看孩子，做些輕微的事情。春君整天忙著家務，忙裏偷閑，養了一群雞鴨，又種了許多瓜豆蔬菜，有時還幫著我母親紡紗織布。她夏天紡紗，總是在葡萄架下陰涼的地方，我有時回家，也喜歡在那裏寫字畫畫，聽了她紡紗的聲音，覺得聒耳可厭。後來我常常遠遊他鄉，老來回憶，想聽這種聲音，已是不可再得。因此我前幾年寫過一首詩道：“山妻笑我負平生，世亂身衰重遠行，年少厭聞難再得，葡萄陰下紡紗聲。”我母親紡紗織布，向來是一刻不閑。尤其使她為難的，是全家的生活重擔，都由她雙肩挑著，天天移東補西，調排用度，把這點微薄的收入，糊住十四張嘴，真夠她累心累力的。