特別的生日祝詞
一九七二年,他給我寫了一個祝詞。一篇很長的生日的祝詞,他寫的不隻是私人的感受,他還寫了對黨的決心,我記得清楚得很,我都能背下來。
廣琹:
今天是你的二十一周歲生日。
我願年年是第一個向你致以節日祝賀的人。
二十一歲,這個風華正茂、鬱鬱蔥蔥的年齡,我是多麼懷念它。因為,它是我人生裏程上的一個紀念碑和分水嶺。二十一歲的我,曾經是祖國文壇上一株放射著異彩的朝花。
“從二十一歲開始!”一直是我內心的誓言、燃燒的欲望。哪怕是到了花甲古稀之年,隻要我重新獲得為黨和人民出力報效的機會,我都要以“從二十一歲開始”的蓬勃朝氣,工作到心髒的最後一次跳動。
“時時想到中國,時時想到將來,願為大家出一點微力。”魯迅先生的神聖遺言,給我以無比巨大的精神力量。
我們生活在今天,但是我們要眺望到明日。在國際國內的新形勢下,我們的祖國將發展得空前繁榮,看得真切,沒有誰比我更感到喜悅。我願帶著欣慰的微笑,目不轉睛地看著你的成長、壯大、開花、結果。遙想二〇〇一年春節之夜,當你五十周歲的時候,我們從風雨蒼黃的二十世紀,跨入陽光普照的二十一世紀……
……
最後,廣琹,在我們可愛的運河故鄉,最肯聽信我的主張的人,你要時時想到我在為你而憂心,你要時時記起我所叮嚀的一切。從今年起,從你二十一周歲起,你要更自覺、自知、自愛、自重、自強、自主。日有所新,月有所異,一年比一年光彩照人。
你要一步一個腳印地向前走,走向理想的未來,走向更高的境界。不要彷徨,不要怯弱。在你前進途中的每一緊急關頭,在你麵臨的重大問題的關鍵時刻,我將即時給你以助力,我將即時給你抉擇。
我不但是你一生發展的見證人,我還將是你一生曆史的記錄者。我將竭盡我的才華和筆力,把你寫進我的未來時代的作品中,寫出你那優美的形象、秀慧的風骨、聖潔的心靈、金玉的本質,寫成一部清新動人的小說。
情深意長,萬言難盡。廣琹,你是懂得我的心音的。那麼,就請你含笑收下我的祝詞吧!
我看了很感動,感覺到他內心遠大的理想,也很有遠見,心裏很高興,我收下這份祝詞。一九五七年,把劉紹棠正式劃為“右派”時,他正好二十一歲。二十一歲,對我,對他都有著特別的情感。
祝詞中有一句話:遙想二〇〇一年春節之夜,當你五十周歲的時候……我一看到這話就老想起我們的約定。在寫祝詞前,他跟我說,二〇〇一年是新世紀,我們要出一本專門記錄愛情故事的書。如今祝詞還在,他的人早就不在了。
而且,每一次讀這篇祝詞,總感覺我們倆的發展早就寫好了似的,這個祝詞就好像是戲劇腳本,我們照著裏邊的台詞唱下去就是了。
其實這一年我們見麵的時間特別少。大概在春天的時候,榆林莊大閘合閘,就是運河上的大閘,現在水不是很多了,除了夏天雨季的時候多些,冬天基本上是幹的,而且汙染也比較厲害。但那時不一樣,水清草綠,風景優美。那時我們還是一起出工見麵,接下來就各幹各的,十天半個月也見不上麵。我倒好些,還是能正常出工,他卻得了病一樣,坐立不安。他說我沒心沒肺。他一個人的時候,就開始給我寫信,寫了信,沒法寄,就放在他的桌子上,等見上了麵,全交到我的手上,讓我一口氣看個夠。那時他小說也寫得比較快,比較順利。他自言,他雖然是一個跟頭跌倒了,但回到儒林村卻成了一個很有運氣和福氣的人。他說我與他的這份情,是他後半生的喜兆,他因為有我,將必然得到文藝的複興。
那一年,社會形勢也比較太平,敢死隊沒來,革委會也沒來,造反派也沒有運動。村子裏,與鄉親們友好相處。他在生產隊放牛打墒,我大多數情況下出外工。那一年他沒有批判我小農思想,隻說想念我。給我寫信,有時幾行,有時幾句,很不規範,沒有平時工整。
一九七二年春天的時候,儒林村小學的一個女老師,因為孩子出了一點問題,她心情不好,得了精神分裂症,沒有辦法教下去。所以村裏人就讓我這個初中畢業生來代課。
村子裏孩子不多,生源不足,所以我們的學校很小,一間教室裏坐兩個班,教室兩頭各安一塊黑板,比如說,二年級朝前麵的黑板,四年級就朝後麵的黑板,兩個年級的學生背對背地坐,我先給二年級學生教完課,安排他們先做作業。然後又到四年級的黑板前講課,安排考試。一天上課下來,把我累得心口兒疼。所以沒心情看書,忙得也沒時間找他說話。他也挺忙,因為春天草多了,他要天天趕著他的母牛們去河灘上吃草。見麵的時間幾乎沒有。信有,一天一封,一天也不拉。他說,見不著我的麵,寫信隻當是與我當麵聊天。偶爾見了麵,我就鼓勵他全心全意寫小說。