我走到江城交通音樂台的時候，快晚上十點四十分了，離電台的午夜心理談話直播節目《節目從午夜開始》還有二十分鍾。我走進候播室，拿出今天的節目提綱看起來，說是看，其實也看不進什麼東西，隻是掃一眼，求得心理的安慰吧。
不知為什麼，雖然是心理谘詢師，也知道怎麼調適自己緊張心理，但我也還是忍不住地有點緊張。透過直播間的透明玻璃向裏看了看，見女主持人春暉正在做著節目，旁邊是那位每次來都能見到的做壯陽藥廣告的小姑娘。這玻璃的隔音效果還不錯，雖然隻隔著一層玻璃，但裏麵的聲音外麵一點都聽不到，隻看見她的小嘴在一張一合的，象默片裏的人物。抬頭看了一眼牆上的電子鍾，那紅色的數字不斷地、靜靜地變化著。我打開沙發旁監聽用的收音機，裏麵正傳出那位18、9歲的女專家在裏麵談男人腎虛的原因和她推銷的男人壯陽產品種種神奇的功效，好象隻要用它，中國男人就是真正的男人了。節目中，導播不斷地把聽眾的電話接進來，氣氛十分熱烈。我第一次到電台做節目的時候十分不解，他們的節目為何如此之火？春暉淡淡地說：“那些打電話的人，都是他們自己人，還有請的人”。我這才恍然大悟。
廣告專題節目快結束的時候，春暉摘下耳機從直播間裏走出來，熱情的和我打著招呼，非要給我倒水，我連忙說:“不用了，不用了”。我是一個很怕麻煩別人的人。
因在這之前，我已經把今天要談的話題提綱發到了春暉的郵箱裏，所以我們隻是簡單的溝通了一下就進了直播間。
這座廣播大樓是新蓋的，直播間寬大、明亮、幹淨，從這裏能看到候播間和導播間裏的一切，包括候播間牆上的電子鍾，在直播的時候我總是不由自主的常常去看它，看那上麵的紅色的時間數字不停地閃爍，我總在心裏說走快點，我好快點下節目。
我把耳機試了一下鬆緊，開始調息放鬆。耳機裏還在放著廣告。我和春暉麵前各有一台液晶電腦顯示器，春暉前麵的那台電腦有她備播的素材，電腦自動按時間、節目的順序播放著。我麵前的電腦上顯示著聽眾發來的短信。
高保真立體聲耳機裏音樂的聲音非常的悅耳、清徹，象在山間流淌，讓你一下進入一個與世隔絕的世界，令我的心情放鬆了許多。
還有兩分鍾了就要直播了，春暉手腳麻利的把要用的音樂、歌曲、廣告、節目的開始曲排在電腦的播放程序中。那個我們早已熟悉的聲音響了起來……
在孫楠演唱的歌曲《拯救》的前奏音樂背景中，我和春暉的聲音交替響起：“麵對選擇與變化，夢想與挫折；麵對競爭的碎片，情感的波瀾；當你一次次被擊倒，無助沮喪；當人格被扭曲，困惑迷茫；此時此刻夜已深沉，我們的聲音穿過夜的縫隙，尋覓你流浪的情感；今夜我正陪伴著這寂靜的午夜，今夜我正靜靜的守望著你心靈的驛站。”
這是我和同學齊全一起擬稿，和春暉一起錄製的開始版頭。為了寫這段開篇詞我們還很動了一番腦筋，總想把這個節目的宗旨說明白，可還是感到沒說明白，可能本來就很難用短短的幾句話概括這個節目的宗旨吧。至於用《拯救》的前奏音樂做背景音樂是我的主意，春暉采納了，用起來感覺也不錯。我很喜歡這段音樂中隱隱的雷聲，這音樂開始時哢嚓哢嚓的雷聲，令人想象是在一個雨夜的街頭，昏黃的街燈下，泛著光的濕漉漉的街道，那氛圍、那場景和人生中那些跌蕩起伏的故事，悲悲喜喜的人生境遇相得益彰。每當這段開始曲響起我就有一種神聖感，當然心中還有些許得意。
節目開始了，春暉把調音台上的聲音推杆輕輕的推了上去，我突然感到麵前的話筒通向廣闊無垠的夜空，聲音從這裏飛向空曠的無形空間，一想到這一點就不禁有點緊張，擔心自己會突然咳起來。在整個節目直播中你的一點點小小動靜，你聲音的遲疑、幹澀、顫抖，甚至你的說話時的表情，在這裏都會表露無遺。
“晚上好朋友們，這裏是87.7千赫江城交通音樂台。又是我們直播節目《節目從午夜開始》如約相伴的時間了，為您主持節目的除了春暉還有我們非常熟悉的朋友，江城紫纓心理工作室的高級心理谘詢師華老師。”
春暉說到這裏，停了下來。我很自然的就接了上去，學著春暉的樣子，微笑著對著話筒用盡可能輕鬆的語氣向聽眾打招呼：“聽眾朋友，你們好，我是華老師，很高興又和大家見麵了，你們還好嗎？剛才在來電台的路上看到大街上匆匆回家的人流，我突然有些感動，我在想：在這個紛繁的世界上，人們辛苦了一天之後，會回到自己家，這是一個安全的，給你支撐的港灣，而我們的節目是大家心靈的港灣，我和春暉在每周日的晚上會陪伴著你。”說到這裏，我連忙收住，再說下去就是喧賓奪主了。