那是1924年秋天。杜月笙才搬到華格臬路不久，江肇銘突然打來一個電話，說賭場抓到一個玩假骰子的，弟兄們正要廢他，他卻說是杜先生的朋友，要見杜先生。
杜月笙說：“問問他，叫什麼？”
江肇銘說：“他不願說，說杜先生一見，自然認識。”
“那好，帶來吧！”
江肇銘半小時後把一個瘦高個子，長著一張馬臉的一個二十七八歲的男青年帶了進來。杜月笙一見，怎麼也想不起來自己在什麼地方見過這個人。
“你是誰？我怎麼不認識你？”
“不認識？那你該認識這副對聯吧？”瘦高個子指了指大廳正中板壁上懸掛的對聯。
春申門下三千客
小杜城南五尺天
饒漢祥撰贈
杜月笙回頭看了看牆上，笑笑說：“我學問不高，這幾個字別人送我，倒還認識。不知先生此言何意？”
“杜先生僅僅是認識字？”
“當然也認識人。黎大總統和饒秘書長都與我有交情，難道先生也與他們有故？”
“慚愧！我既認不識黎大總統，也認不識什麼饒秘書長。我是說，既然杜先生認識這字，那是最好不過。小可不才，這幾個字嗎，倒也認識。”
他要了一杯水，緩緩地呷著，不緊不慢地說：“這‘春申門下三千客’是不是說杜先生特別喜愛人才，氣度比得上戰國時代的楚國春申君？”
杜月笙未置可否。
“至於下聯‘小杜城南五尺天’，是不是說唐代長安南郊的杜曲，住著大量貴族？他們鍾鳴鼎食、門第高華，顯赫的氣勢離天隻有五尺。如今的上海灘，杜先生也是這樣的人，我說的對不對？”
“哪裏哪裏，先生言過啦。請問先生尊姓大名？”
“小弟現在和杜先生沒發跡時一樣，姓不尊，名不大，姓戴名笠，字春風，號雨農。自認為自己有點手藝，今天想到杜先生門下討一口飯吃。”
“戴先生客氣，但不知這些年戴先生在哪兒發財，又有些什麼手藝？”
“杜先生既然有興趣，且聽我慢慢道來。”
原來，這戴笠讀過很長一段時間的書，到杭州投過周鳳岐的浙軍第一師，與浙軍第三師打過仗。因經常耍流氓，混不下去，離開部隊，終日遊蕩。
混到20來歲，戴笠混出了一些名堂。其中骰子玩得神出鬼沒，兩顆骰子在手，他可以隨心所欲地擲出自己需要的點子來。所以，賭錢時，他總是贏。上當受騙的人越來越多，他的冤家對頭也愈來愈多。
後來，幾個對頭暗中聯合起來，搶過戴笠的一副骰子，用刀劈開，那裏麵和外麵完全一樣。
“怎麼樣？我戴雨農就是手藝好點，你得服，不服不行！”
那幾個對頭十分氣憤但拿他卻無可奈何。
第二日，戴笠依舊在賭場裏賭得興高彩烈，卻不料那幾個對頭又來了。他們不容分說上前，兩個人把戴笠推到一邊，兩個人搶過骰子，在桌上擺正，一刀劈下。
骰子裂作兩半，裏麵的鉛露了出來。其實，這些對頭趁著混亂時把原先戴笠的骰子換下了，換上了灌鉛骰子。
輸錢的人一聽，紛紛前來討還賭本，戴笠身上縱有一百張嘴也難以說明白，隻好逃出杭州，來到上海。
在上海，戴笠有個表兄在商務印書館做職員，生活很拮據，租住在亭子間裏。戴笠便暫時棲身在此處，夜裏睡在亭子間的地板上。
戴笠在上海灘轉了幾日，跑了許多娛樂場所，最後覺得還是賭場是自己的用武之地。
開始，他混跡一些小賭場，每日賭上幾把常常贏個三十四十的。時間一久，他就覺得不過癮，最後鼓起勇氣，撞進了江肇銘管的大總會。
在大總會，戴笠拿到骰子，在手裏捏了一會兒，就掌握了特點，很快得心應手起來。
開始，戴笠倒還能控製住自己，每天贏個千兒八百的就走；幾天後，胃口又大了，不贏上萬，決不離開。
出事那天，戴笠一大早就進了賭場，到了下午，贏的錢已超過20萬，卻依然不肯離開。
此時，來了幾個大漢，狠狠地把戴笠推到在一旁。
“你們不要換骰子，不要換！”當戴笠從豪賭中清醒時，那些人已舉起了刀。一刀下來，骰子劈作兩半，骰子裏麵的鉛露了出來。