第三十六章
優美與壯美顯係兩種不同的藝術風格，如“駿馬秋風冀北”之與“杏花春雨江南”，“鯨魚碧海”之與“翡翠蘭苕”(杜甫《戲為六絕句》)，大衛雕像之與維納斯塑像，韓愈之詩之與秦觀詩詞，兩者都有鮮明區別。對於韓、秦之詩，金朝元好問《論詩》中說:“有情芍藥含春淚，無力薔薇臥曉枝；拈出退之《山石》句，始知渠是女郎詩。”試比較韓愈《山石》“芭蕉葉大梔子肥”與秦觀《春日》“無力薔薇臥曉枝”，自知“丈夫詩”與“女郎詩”風格的不同。在中國古代，陰柔之美與陽剛之美的區分，又是根源於《周易》乾道為男、坤道為女的觀念。《周易》乾卦用“飛龍在天”來描述壯美景象，是一種陽剛之美；而坤卦的形象卻是“牝馬行地”，母馬性情柔順，形象豐滿優美，是一種陰柔之美。“坤為地，為母”(雜卦)，坤，大地母親，“含章可貞”，所含之美正是一種母性的美，是以柔順、和悅、含蓄、貞麗、靜美為其特征的。這也正是中國關於女性美的傳統觀念。表現於文藝作品中，“詩賦欲麗”，“詩緣情而綺靡”，詩詞本有傾向於綺麗、柔美、婉約、嫵媚、華豔、豐腴、清秀等女性美的特點。司空圖《二十四詩品》，就有纖穠、綺麗、委曲、縝密等品，屬於陰柔之美的一大類。但若細加辨析，陰柔美中又可分為傾向於濃密或疏淡的二品類，大致一屬穠麗，一屬清秀；而詩中李商隱，詞中周邦彥，則集穠麗、清秀之大成，“淡妝濃抹總相宜”，可謂中國古典詩詞中陰柔之美的代表。
一、纖穠密麗柔婉華豔
陰柔美中的纖穠密麗，柔婉華豔，如司空圖《二十四詩品》第三品“纖穠”所寫，其風韻庶幾近之:
采采流水，蓬蓬遠春。
窈窕深穀，時見美人。
碧桃滿樹，風日水濱。
柳蔭路曲，流鶯比鄰。
乘之愈往，識之愈真。
如將不盡，與古為新。
纖是紋理細膩，穠是色澤潤厚。纖穠是纖細而豐潤，明豔而柔麗，這風調景象與雄豪剛健正相反，與衝和平淡也不同，與清麗雋秀亦有別。司空圖用寫景抒情的方法來描摹纖穠風格的特征，本身就是一首十分優美的風景詩、抒情詩。“采采”，色彩鮮明；“蓬蓬”，春色茂盛。風和日麗，山幽水清，碧桃滿樹，柳浪聞鶯，還時見美人優遊其間，這真是一幅充滿生氣、色彩豔麗的春景圖，由此可以想見纖穠之風貌。晚唐詩人溫庭筠、李商隱、段成式，《新唐書·李商隱傳》稱三人齊名，號“三十六體”，因溫、李、段三人都排行十六，詩風亦基本相同，故以“三十六體”稱號之。但溫、李詩風同中有異，溫庭筠詩更接近纖穠華豔風格。溫和段經常宴飲唱和，以“穠致相誇”、追求豔麗為榮。如溫庭筠的《和周繇廣陽公塞嘲段成式詩》，有“神交花冉冉，眉語柳毿毿。卻略青鸞鏡，翹翻翠鳳”等穠詞豔語。段成式則有《嘲飛卿七首》、《柔卿解籍戲呈飛卿三首》等詩。看《嘲飛卿》一首:“曾見當壚一個人，入時裝束好腰身。少年花蒂多芳思，隻向詩中寫取真。”溫、段詩詞的穠致豔麗風格，是以“狹邪狂遊”為背景、青樓戀情為內容的。溫庭筠的有些寫景詩，如《春日野行》:“日西塘水金堤斜，碧草芊芊暗吐芽。野岸明媚山芍藥，水田叫噪官蝦蟆。鏡中有浪動菱蔓，陌上無風飄柳花。何事輕橈句溪客，綠萍方好不歸家。”此詩寫景抒情，與司空圖描摹之“纖穠”詩品，頗為相似。他的牡丹、海棠、楊柳、芙蓉、蓮荷、杏花等詠物詩，妖嬈多姿、嫵媚穠麗，均為纖穠柔婉之妙筆。如《牡丹》:
水漾晴紅壓疊波，曉來金粉覆庭莎。
裁成豔思偏應巧，分得春光最數多。
欲綻似含雙靨笑，正繁疑有一聲歌。
華堂客散簾垂地，想憑闌幹斂翠蛾。
色澤穠豔，光彩煒燁，姿態婀娜，柔情蕩漾，可謂聲色諧美，情采並茂，且亦物亦人，盡得風流。再如《題柳》:
楊柳千條拂麵絲，綠煙金穗不勝吹。
香隨靜婉歌塵起，影伴嬌嬈舞袖垂。
羌管一聲何處曲?流鶯百囀最高枝。
千門九陌花如雪，飛過宮牆兩自知。
此詩更具纖穠麗密的風格特色。她是西子湖邊倩影照水的垂柳，而不是泰山頂上巍然屹立的五大夫鬆；她是牡丹亭中的杜麗娘，而不是戰場馳騁的猛張飛。她纖細秀麗、委曲溫柔，纏綿繾綣、嫵媚風流，兼具柔情美姿，其風致有如司空圖所描繪的“纖穠”、“縝密”二品交織而呈現的柔婉麗密的特點。溫庭筠詩詞兼擅，詞的藝術成就尤為特出，乃花間派之鼻祖，《唐宋諸賢絕妙詞選》卷一說溫庭筠“詞極流麗，宜為《花間集》之冠”。花間派開婉麗綺靡之風，遂成詞之傳統風格。當時溫、韋(莊)並稱，同為花間派中的大家，總屬陰柔婉約之類；但溫綿密而韋疏朗，溫隱約而韋顯露，兩家詞風仍有同中之異。溫庭筠是中晚唐詩人中第一個大力作詞的人，苦心研習，“能逐弦吹之音，為側豔之詞”(《舊唐書·溫庭筠傳》)，乃穠豔密麗的特色。如十四首《菩薩蠻》“精妙絕人，然類不出乎綺怨”(劉熙載《藝概》):
小山重迭金明滅，鬢雲欲度香腮雪。懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。照花前後鏡，花麵交相映。新貼繡羅襦，雙雙金鷓鴣。又寶函鈿雀金，沉香閣上吳山碧。楊柳又如絲，驛橋春雨時。畫樓音信斷，芳草江南岸。鸞鏡與花枝，此情誰得知。
前首寫女子從起床而梳妝、著衣的行動，襯托出閨中獨居的綺怨。筆法隱曲細膩，造語綺靡綿密，景象稠疊繁縟，而環境的富麗，儀飾的華貴，愈益見其百無聊賴的孤獨悲哀。後首也寫離情，意境和作法與王昌齡《閨怨》詩近似:“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。”而此詞更覺曲折幽怨，蘊藉纏綿。溫庭筠又有《更漏子》六首，亦是窈深幽約、綺靡柔密之風格:
柳絲長，春雨細，花外漏聲迢遞。驚塞雁，起城烏，畫屏金鷓鴣。香霧薄，透簾幕，惆悵謝家池閣。紅燭背，繡簾垂，夢長君不知。
《更漏子》乃小夜曲，溫庭筠六首，皆言夜半情事。此曲上片寫春夜因思念離人而難以成眠，隻聽得點點雨滴猶如漏聲之細長淒惻，想象塞雁、棲烏亦為之驚起。隱約見畫屏中鷓鴣成雙搭對，更是觸景感懷，自傷孤寂。下片言欲尋美夢以解脫“惆悵”，然夢境漫長仍未能與良人歡會，思君情切而君不知!萬千柔情蜜意，終不肯一語道破，溫詞蘊藉深婉，亦可由此見得。溫庭筠上承齊梁、李賀詩風，開婉約詞中綺靡穠麗的一派；發展至宋，有吳文英的隱秀密麗之詞。張炎《詞源》說:“賀方回、吳夢窗皆善於煉字麵，多於溫庭筠、李長吉詩中來。”其實不啻用字麵，連作詞的構思和風格也深受溫、李的影響。周濟、戈載都指出吳文英詞“穠摯”、“綿麗”的特點，且可謂登峰造極。
聽風聽雨過清明，愁草瘞花銘。樓前綠暗分攜路，一絲柳，一寸柔情。料峭春寒中酒，交加曉夢啼鶯。西園日日掃林亭，依舊賞新晴。黃蜂頻撲秋千索，有當時纖手香凝。惆悵雙鴛不到，幽階一夜苔生。--《風入鬆》
門隔花深夢舊遊，夕陽無語燕歸愁。玉纖香動小簾鉤。
落絮無聲春墜淚，行雲有影月含羞。東風臨夜冷於秋。
--《浣溪沙》
前一首是懷念舊時戀人之作。上片追憶昔年清明時節兩人的離別。開首兩句傷春，風風雨雨之中落紅無數，葬花寫銘，愁緒萬千，意密情深。“樓前”三句傷別，楊柳依依，多情之物，象征離別之情。這樓前綠暗的每一絲柳含一寸柔情，那麼綿密的萬千絲柳，該有多少柔情!睹景追懷，能不傷情?“料峭”、“交加”疊韻雙聲，借酒澆愁，時夢時醒，畏春寒、愁風雨、驚啼鳥、傷離別，情波千迭，意象密集，顯見吳文英詞穠摯稠密的特色。下片進而寫別後相思，悵望不已。人去園空，本不忍再見，以免睹物思人、觸景生悲；但詞人偏“日日掃林亭，依舊常新晴”，希冀與情人一遇，以慰相思之情。然情人終不來，卻見“黃蜂頻撲秋千索”，癡想有佳人“纖手香凝”。譚獻雲:“此是夢窗極經意詞，有五季遺響。‘黃蜂’二句，是癡語，是深語。結處見溫厚。”(《譚評詞辨》)“幽階一夜苔生”誇張形容，有無限惆悵悲傷之情。
小令《浣溪沙》也是懷人的抒情詞。“夢舊遊”因“憶舊遊”思深所致，故所寫全是夢幻般的感覺，形象亦迷離恍惚。“夕陽”兩句，夢與意中人相會、佳人搴簾出迎的情狀。“落絮”一聯，寫臨別時情暴，全用比興手法，落絮無聲以比人之墜淚，行雲遮月以比人之含羞，形象淒婉，情意綿邈。最後以“東風臨夜冷於秋”結拍，襯托離人悲涼淒寂的心態。陳廷焯《白雨齋詞話》:“《浣溪沙》結句貴情餘言外，含蓄不盡。如吳夢窗（吳文英）之‘東風臨夜冷於秋’，賀方回（賀鑄）之‘行雲可是渡江難’，皆耐人玩味。”吳文英此詞憶舊傷別，迷離恍惚，纏綿悱惻，情思無窮，亦為穠麗綿密之一格。二、清麗疏淡明秀靈雋
司空圖“綺麗”一品，實為清秀明麗的藝術風格:
神存富貴，始輕黃金。
濃盡必枯，淡者屢深。
霧餘水畔，紅杏在林。
月明華屋，畫橋碧陰。
金尊酒滿，伴客彈琴。
取之自足，良殫美襟。
這品中間四句的景物描寫，就是清麗風光。李白曾說；“自從建安來，綺麗不足珍”，此“綺麗”乃指雕琢過甚、淫靡浮豔之風，如齊梁時代描摹色情、淫聲媚態的宮體詩。作為有分寸的綺麗，李杜和司空圖等都是讚賞的，杜甫就說過，“不薄今人愛古人，清辭麗句必為鄰”，清辭麗句就是清麗明秀。司空圖所說“神存富貴，始輕黃金”，意謂真誠而純潔堅貞的精神品質，比表麵絢麗的黃金更可寶貴，強調“綺麗”風格的神采內容，而不重在表麵的綺錯華麗。“濃盡必枯，淡者屢深”，道出了事物發展的普遍規律，世間萬物濃極易盡，盡則成枯，所謂“物極必反”，走向反麵。從詩學上講，濃辭豔采，急管繁弦，未必就有良好效果，超過一定的限度，“佳而不佳，反以此病”，轉向了反麵，濃得化不開，僵化而成枯。相反“淡者屢深”，精神豐富，外表平淡，卻是意味無窮，一層深於一層的。司空圖理想的“綺麗”風格，要求把衝淡自然與明秀華麗糅合起來，寓麗於淡，淡中見麗，就是清淡秀麗。“纖穠”的穠麗與“綺麗”的清麗，同屬陰柔之美，但在色彩的濃淡和布局的疏密上有所不同，試比較白居易同寫西子湖的兩首詩:
孤山寺北賈亭西，水麵初平雲腳低。
幾處早鶯爭暖樹，誰家新燕啄春泥。
亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒馬蹄。
最愛湖東行不足，綠楊陰裏白沙堤。
--《錢塘湖春行》
湖上春來似畫圖，亂峰圍繞水平鋪。
鬆排山麵千重翠，月點波心一顆珠。
碧毯線頭抽早稻，青羅裙帶展新蒲。
未能拋得杭州去，一半勾留是此湖。
--《春題湖上》
前一首是早春二月風光，色彩比較素淡，是一種清麗明秀之美；後一首寫於晚春五月，詩人任滿將離杭時，西湖景色漸趨濃綠，詩之風格亦較穠麗深秀。
唐詩中清麗明秀之作不少:
天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。
最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都。
--韓愈《早春呈水部張十八員外》
湖光秋月兩相和，潭麵無風鏡未磨。