從鎮政府往西走二十多裏山路才能到聯合村，一路上全是丘陵地帶。
到了這兒張天雲才明白，原來雍平三鎮也有窮得叮當響的地方。
聯合村的桔園孤零零地藏在山坳裏，他之前幾次都沒找到這個隱秘角落。
車子開進村子，張天雲隻見零星幾棟土坯房，大多數家裏都是黑漆漆的，偶爾有那麼一兩戶窗口透出點兒微弱的橘黃色燈光，跟螢火蟲似的。
“咋回事兒？小馬，這村裏電不行嗎？”張天雲皺了皺眉。
小馬偷偷瞄了張天雲一眼，支支吾吾地說：“電倒是沒問題，就是這兒太窮了，鄉親們舍不得用電，一般都是四五瓦的白熾燈，所以……”
張天雲心裏一緊，剛才在車上琢磨半天的解決方案，現在看來全得推倒重來。
沒親自下來走走看看，哪兒能體會到這兒老百姓的苦衷？李京的工作，難啊！
“吱嘎！”一聲，車停穩了。
張天雲搖下車窗，一眼瞅見一棟刷了點兒石灰漿的土坯房，牆上歪歪扭扭寫著幾個字：雍平縣月全鎮聯合村村委會。
旁邊掛著一塊牌子，歪歪扭扭地寫著：“月全鎮聯合村小學”。
一棟土坯房孤零零地站在那兒，屋外的空地上豎著一棵幹枯的杉樹，就像是棵被遺忘的老兵。
兩條棕繩綁著一個竹竿，上麵掛著一麵褪色的五星紅旗，借著屋裏透出的微弱燈光，依稀可見紅旗上的五角星有些地方已經掉了色，隻留下淡淡的痕跡。
張天雲走下車，深吸了一口清新的空氣。
這時，屋子外麵已經圍滿了人，大人小孩都瞪大眼睛好奇地看著人和車，但他們的眼神裏沒有羨慕，隻有茫然和膽怯。
張天雲皺了皺眉，發現有兩個十歲左右的孩子正光著腳丫子，眼巴巴地看著自己。
其中一個男孩穿著洗得發白的老款紅汗衫，衣領都卷起來了，下身則是泛黃的土布褲衩，褲腳挽得老高，臉上髒兮兮的，隻有那雙眼睛像星星一樣明亮。
旁邊的女孩呢，頭發亂得跟稻草窩似的，發梢都結塊了，一看就知道好久沒洗過澡了。
她穿的更是奇怪，張天雲仔細一瞧，原來是把大人的T恤改成了裙子，腰部還用一條麻繩捆著。
隻是T恤的領口太大了，小姑娘的肩膀都快露出來了。
張天雲在身上摸了摸，啥也沒摸到，連顆糖都沒有。兩個孩子見他注意到了自己，嚇得連忙往後躲，藏到了一個婦人身後。
張天雲抬頭一看，這婦人的眼神呆滯麻木，讓他一下子就想到了祥林嫂。
他的心頓時沉了下去，一想到自己是這裏的父母官，心裏就像被什麼東西揪住了一樣，疼得要命！
“張書記！張書記！”人群散開，張天雲看到了李京。
今天天氣不好，陰雨綿綿的，李京的衣服都濕透了，頭發也一縷一縷地貼在額頭上，水珠不停地往下滴。
“你辛苦了！”張天雲勉強擠出一個笑容，但最終還是沒能笑出來。
“張書記，您好！我是穀成財，村支書就是我。”李京旁邊擠過來一個四十歲上下的中年人，胡子拉碴的，穿著一件深藍色的中山裝，扣子都掉了一半，還胡亂扣著。
中間大敞著，露出裏麵那件髒得看不出原本顏色的毛線背心，仿佛在訴說著它的“滄桑”故事。
“嘿，你好啊！來來來，跟我說說到底咋回事兒？”張天雲大步上前，熱情地握住他的手，滿臉關切。