有人留戀秋刀魚的美味，喜歡把十一月叫作晚秋，當然也會有人期盼白雪覆蓋的山景，把十一月稱為初冬。無論如何，這是在那一年的十一月，深深感到寒意的季節所發生的事。
傍晚時分，落日的暮色半掩在山角，夕陽將最後一縷餘暉倒映在水波粼粼的河麵，微風吹拂，有如無數金紅燭光在水中晃動。然而明明是如此溫暖的顏色，空氣中卻充滿了猶如冬日曠野一般的肅殺之氣，讓人莫名地不寒而栗。
這個冬天，終於還是來臨了……
“小薰，你在這裏幹什麼？河邊那麼冷，你會感冒的！”
聽到遠處傳來的呼喊，河岸上的長發少女回頭笑著招手。
“小遊。”
“不要叫小遊啦，要叫我哥哥。”
少年氣喘籲籲地跑到河邊，脫下製服外套罩在妹妹頭上：“真是的！病才剛剛有好轉，就這樣得意忘形，爸爸知道了一定會生氣的。”
“咦？學校製服已經換季了嗎？好棒哦！”小薰認真將外套的扣子扣好，站起身轉了個圈圈，高興得眉開眼笑，“小遊穿起來這麼帥，那穿在雙胞胎的我身上，是不是也一樣好看？”
“笨蛋，男生製服女生穿怎麼會好看？”小遊盤腿坐下，一臉拿她沒辦法，“還有，我說過很多次了，要叫我哥哥啦。”
“嚕嚕嚕嚕──”小薰掰著下眼皮做鬼臉，“明明隻比我早出生兩分鍾，還好意思自稱哥哥，羞不羞呀？”
“不管，兩分鍾也是早，你要尊重年紀比你大的人。”
小薰仰麵朝天，從掩著嘴的指縫間發出清脆悅耳的笑聲，還沒笑完，就被小遊一把按倒在自己腿上，被迫躺下休息。
“我是真的在擔心你啦，笨蛋小薰！”小遊眉頭深鎖，眼神憂慮地俯視她，猶豫要不要把話說出來，“那……那個，就快要來臨了哦。”
“嗯，我知道。”小薰收斂笑容，靜靜看著河麵，細細的發絲隨風飄拂，在空中劃出流暢的弧線。
小遊跟隨她的視線凝視河麵的倒影，啞聲低喃：“真安靜啊，每年這個時候，觀光客就特別少呢。”
“沒辦法，我們村可是有很可怕的傳統喲。每年冬天的人偶祭上，殺生偶大人都會作祟，事先被選中的人在第二天會莫名其妙失蹤，一直到隔年冬天才回來，所以遊客會害怕在這種時候接近我們村子，也是理所當然的嘛。”
小遊不屑道：“真傻，作祟的對象從來就隻有我們村民而已，他們害怕什麼呀？”
“嘻嘻，說的也是。而且隻是失蹤一年便會回來，仔細想想也不會很嚴重啦。不過……對我來說，也許會有點糟糕呢。”