●梅根和拉裏

18歲本應是高中生涯中最好的時光,而梅根卻飽受焦慮的折磨。“我是一個廢物。”她告訴我,她的描述最初讓我感到意外。梅根在填寫了她大學誌願之後不久就來到我這裏,也就是她高中畢業幾周後。在這一點上,梅根似乎順利地經過了青春期,她的生活充滿了優等生典型的成功,盡管在過去一年半的時間裏,她並不享受這一過程。梅根麵臨的問題是:離開家。

梅根的家真的很特別。梅根的媽媽是一個很棒的廚師,她還會像其他父母一樣給出一些很好的建議,讓梅根不必在瑣碎的事情上煩心。梅根的爸爸在處理生活的瑣事上也很棒:從大學申請技巧到選擇完美的手機,爸爸能相當輕鬆地為梅根處理好一切。梅根有自己的房間(由媽媽很好地裝飾過)、自己的車(由爸爸挑選的)、能運行Windows係統的蘋果筆記本電腦(也是由爸爸設置的)。在很多方麵,梅根的父母似乎已經給了她一個理想的青春時代,而且很努力地在做著一切。

問題是所有的這一切恐怕都將結束了。由於擔心獨自麵對生活,梅根高三的大多數時光都在焦慮中度過,甚至稍微有些社交壓力就會讓她不堪重負。當她的朋友們在午飯間談論SATs和大學查詢的時候,梅根盡量避免在學校的餐廳吃飯,獨自一人在教室裏吃飯,她告訴自己正在忙於學業,需要在午飯的時間學習。梅根是學校排球隊的主力隊員,在排球賽季中途,她因為害怕不能成功申請大學而放棄了比賽。最後梅根的爸爸不得不把她申請大學的論文 收集 起來,因為梅根已經焦慮得崩潰了。如果大學學習太難怎麼辦?如果她討厭舍友怎麼辦?她如何才能選好課程?如果她想家怎麼辦?這些都是值得考慮的問題,可是對梅根來說,更像是不知如何解除的定時炸彈。

15歲的拉裏住在離梅根幾英裏附近的一所公共房屋裏。雖然拉裏的媽媽經常在一個箱式商店的儲藏室裏加班,但拉裏和他的媽媽主要還是以食品救濟券為生。盡管拉裏的媽媽收入微薄,但拉裏並不缺乏物質資料。他有一個任天堂的遊戲機、一個蘋果的音樂播放器、一部手機、一個最好的雙肩包,以及一些很昂貴的衣服。將拉裏從他的小公寓中帶出來,在學校中讓他和梅根站在一起,兩人並沒有太大的差別,這樣的對比也會讓拉裏的媽媽流露出自豪。唯一的區別就是拉裏很少在學校。

拉裏是一個既聰明又招人喜歡的孩子,他給老師的印象是非常有前途的,至少一年以前是這樣的。當我見到他時,他10年級已經讀了一半,然而,他已經有兩科不及格,而且曠了45天的課。因為拉裏的媽媽上班需要轉兩次公交車,所以當拉裏應該起床去上學的時候,她的媽媽已經出門去上班了。不足為奇,這樣的事情並不經常發生。“不管我怎麼跟他強調上學的重要性,他都不起床。”他媽媽解釋道。然而,當我詢問拉裏的媽媽是否會重新安排自己的時間,以保證早上有更多的時間待在家裏時,他媽媽的回答令我吃驚:“我想我可以減少我的工作時間。”拉裏的媽媽猶豫起來,“但是我們的錢會很緊張,我也不能給拉裏任何額外的錢讓他生活得更精彩。”拉裏的媽媽已經將其他的費用節 省到了極致。她自己的衣服是從廉價超市買的,全家人在一個大破盒子上吃飯,這樣的桌子是不需要花錢購買的。但是拉裏的媽媽給了拉裏一個盛大的聖誕節 ,朋友們和全家人都認為,根據她的經濟狀況,這應該是一個不小的壯舉了。拉裏的媽媽認為她已經盡了最大的努力來幫助兒子取得成功。“我們可能沒有很多錢,但拉裏至少是衣食無憂的。”她說道。

“好的。”我說道,“但是如果拉裏放學後找一份兼職補貼收入,你會減少一點工作時間嗎?”我們的討論讓拉裏的媽媽感到失望,拉裏放學後除了看電視其他的都不會做。“這種方式會讓你有更多待在家裏的時間,拉裏也可能得到許多工作經驗。”拉裏的媽媽看起來有些惱火。“拉裏還在上學,他不能去工作。”她斬釘截鐵地說,“我必須這麼做,我向自己承諾過我的孩子不能去工作。供養孩子是父母的工作,孩子的工作就是去上學,他隻要上好學就可以了。”

拉裏的媽媽終究還是沒有那樣做。

從社會經濟的兩端,梅根和拉裏都嚴重偏離了成長的軌道。兩個人都沒能意識到大千世界對他們的期待,也都沒有信心去完成這些期待。梅根外部的一切都安排好了,包括她的家庭作業,但是她感覺完全沒有做好準備。拉裏的學業麵臨著巨大的危險,他甚至沒有任何讓自己早上起床去上學的動力。這兩者是有所不同的,但是他們都傾向於在不知所措時放棄。