正文 第57章 早春的芭蕾[讀秦真](1 / 1)

每次見到秦真,她都是老樣子,總是那麼清清爽爽的、文文靜靜的。而且總是那麼忙碌,為她的朋友忙這忙那。忙歸忙,她依然是那麼淺淺地、淡淡地笑著,行走著。從上次到新加坡,到這次,也該有十多年了吧?而秦真還是老樣子,歲月並沒有在她身上留下刻痕。我們要她公開她的“養身秘方”,她依然隻是那麼淺淺淡淡地笑著。有的女性是熱烈奔放,讓人想到夏日的驕陽或是迅疾的雷電,那也是一種美。但秦真不是,她的熱情是內斂的,雖然恬淡,卻是持久而深遠。

讀秦真的文字也是這樣,好像在讀她這個人。這個生在熱帶,沐浴著赤道的陽光和豪雨成長的生命,蔥鬱的熱帶雨林以及豔麗熱烈的花卉,奔湧的拉讓江和南中國海的波濤,似乎在她這裏都化為了樸素、淡雅和寧靜的氛圍。她有這種特殊的能力,能把那一切的喧騰和強烈沉潛下來,包括那些濃鬱和繁茂。文字變得清淡了,簡約了,而內涵卻豐裕而飽滿,這就是秦真,歲月不留刻痕的秦真,熱帶的色彩和溫度也不能改變的清清爽爽的、文文靜靜的秦真。

秦真這本書,篇幅不大,總數不及百頁,卻是她多年創作的結晶。秦真平時生活低調,寫作也是低調,總是那麼不事聲張地、默默地堅持著、努力著。從外在的形象看,她像是一個普通的文學愛好者,而從筆墨和構思看,她卻是一位遊刃有餘的成熟作家。這是一本多文體的合集,詩和散文詩、散文和歌詞,還有小說。她寫的都是這些體裁中的精約的形類,綜合成冊,也是一本集中了文采的精約的文集。毫無疑問,作家寫作的一切優長之處,也都濃縮在這裏了。

秦真的詩風恬淡自然,不用繁冗的修飾而崇尚簡約,含蓄而清麗是她詩歌追求的目標。最早的琴音,寫了棕色的水晶玻璃般的大漢河,以及流水般長遠的思念;那裏有一串心弦上的淚珠,表達了兩顆心失之交臂的傷懷。她還借那艘著名的雙桅船,表達她對詩歌的感激:是友人溫柔的絮語,撫慰我苦痛的心靈。在很多場合,她把這種與詩和文學的親近,都施以類似愛情的隱喻,用了充滿溫情的詞語,如“約會”、“情話”、“三年初戀”、“詩約黃昏”等。

因為秦真的詩風趨於清淡,一般不易發現她的技巧,其實她有非常充裕而嫻熟的藝術處理的才能,她會“藏匿”她的精彩而使人“渾然不覺”。“綠霧也似的情思”,“唱不完的粉色煩憂”,“陽光很香”,“掬起微微的香氣”,直至——

冰冷冷的那早上

歌聲斷在不知處

這些詩句都是不經意間從美麗的心中流出,卻是通常人所不易到達處。也許最能代表她的詩歌理想的是,她關於新加坡烏節路燦爛燈火的抒情。對於獅城最著名的街道上燦若繁星的聖誕夜的燈光,她在簡潔的詩行中嵌進了“一網打盡”,“鎖鏈”以及“捕來的星星”等隱匿的貶性用語,表達她對“美麗”背後的“人間淚”的牽掛與同情。我們終於在秦真清麗恬淡中發現了她的尖銳。

窗前蒼白的茉莉,山上清幽的藍樹林,跳上了她那詩行的竹排,欸乃在可愛的阿比阿比,那是詩人三月的芭蕾。閱讀秦真,我往往驚奇於她的筆下竟然如此豐裕而完美地保留了華文原本的優雅與純淨的同時,又擁有了馬來半島特有的風情,那種不可掩飾的蔥蘢與瑰麗。即使在她不分行的散文和小說中,我們也能容易地尋找到隱藏其中的濃鬱的詩的意緒。請看“淚焰”這個標題,再看其中的文字:“如果香味也有顏色,此刻在我們四周飄散的,一定是淡淡的鵝黃色了,淡淡的還帶著泥香。”

我們已經久違了這樣精致的文字,這樣文字所傳達的那種精致的感受。我們的想象力已經被那些粗糙的,甚至鄙俗的文字磨得遲鈍了。我們很難“看”到香味的“顏色”,甚至“聞”到香味的本身。而生活在遠離祖邦的我們的詩人,卻把華文運用得這麼嫻熟精致,真是令人感歎。

秦真的文字不僅融進了熱帶特有的氣息、色彩和聲音,而且還融進了馬來半島各族文化的瑰麗多姿。遠方是紫色的藍色的銀色的峰巒,那裏飄散著醉人的馨香。在那長滿淡賓尼樹的地方,那裏的草地上生長著茂盛的野牡丹、豬籠草和馬鞭草,那裏也長滿了童年的記憶。色澤豔麗的紗籠,曾祖母高高發髻紋絲不亂,還有那開不完的太陽花、五點花、鳳仙花。這些都是她那些篇幅短小的文章中,頗為“奢侈”地貢獻給我們的。

文集收了她的兩篇小說,都隻是千言左右,但都做到了豐富而精彩。《印族普希金》是一篇愛情故事:她愛上了她的曆史老師,稱他是“印族普希金”。從相愛到成婚,作者展開的是,我們感到陌生的異族風情:濕梵廟繽紛耀目,檀香與茉莉濃鬱芳馨,紫金條紋的新婚紗麗,如斯輕柔,如斯雅致。新娘出現如孔雀之令人讚歎,霞紅色的卡那幹巴蘭(Kanakambaram)頭花,鼻窪嵌一枚金久立,額上點著吉祥紫痣,合巹繡墊,含情的玫瑰。她回想當年聽他的課:課室外鳳凰木亂虹如雨!

由此可見秦真的文采飛揚,我若再說,便是多餘了。