一夜風狂雨驟。早上，天又晴了，但夜來的風雨，仍留下了痕跡，花園裏葉潤苔青，落英遍地。俞慕槐站在園中，深吸了一口清晨的空氣，挺了挺背脊。昨晚又一夜沒睡好，那陰魂不散的楊羽裳，竟一連打了三次電話來，第一次不說話，第二次破口大罵，第三次唱歌，一次比一次莫名其妙！但是，不能想楊羽裳，絕對不能想她，如果想到她，這一天又完了！
他用力的一摔頭，摔掉她，把她摔到九霄雲外去，那個瘋狂的、可恨的、該死的東西！是的，不想了，再也不想她了。他今天有一整天的工作要做。早上，要去機場接一位外國來的要人，趕出一篇專訪，明天必須見報。晚上，某機關邀宴新聞界名流，他還必須要出席。走吧！該去機場了！別再去想夜裏的三個電話，別再去分析她的用意，記住，她是個不能用常理去分析的女孩！她根本就沒有理性！你如果再浪費時間去思想，去分析，你就是個天大的傻瓜！推出摩托車來，他打開大門，再用力的一甩頭，他騎上了車子。整個上午，他忙碌著，他奔波著，采訪、筆錄、攝影，……忙得他團團轉。中午，他回到了家裏，吃完飯，立即鑽進了自己的房間，攤開稿紙，他準備寫這篇專訪。
咬著原子筆，他對著稿紙沉思片刻，他的思想又飛回到昨夜去了。她為什麼要打那三個電話？為什麼？再一次開玩笑嗎？深夜的三個電話！怎麼了？他搖搖頭，他要想的是那篇專訪！不是楊羽裳！他的思想怎麼如此不能集中？這要命的，不受他控製的思想！再這樣胡思亂想下去，他的記者生涯也該斷送了！惱怒的詛咒了幾句，他提起筆來，對著稿紙發愣，寫什麼？寫什麼呢？
“夜幕低張，海鷗飛翔，去去去向何方？”他腦中浮起了楊羽裳的歌詞，那麼憂鬱，那麼哀淒！他又想起第一次在渡輪上聽她念這幾句話的神情。唉，她到底是個怎樣的女孩呢？
怎樣一個古怪的精靈？怎樣一個惱人的東西！拋下了筆，他用手托著下巴，呆呆的沉思了起來。
依稀記得，他曾看過一個電影，其中的男主角寫過一首小詩，送給那女主角，詩中的句子已不複記憶，但那大意卻還清楚。把那大意稍微改變一下，可以變成另一首小詩。他提起筆來，在稿紙上迅速的寫著：
“我曾經認識一個女孩，她有些兒狂，她有些兒古怪！
她裝瘋賣傻，她假作癡呆！
她惹人惱怒，她也惹人愛，她變化多端，她心意難猜，她就是這樣子；外表是個女人，實際是個小孩！”
拋下筆來，他對著這幾行字發呆，這就是他寫的專訪嗎？他預備拿這個交到報社裏去嗎？他惱怒的抓起那張稿紙，準備把它撕掉。但是，他再看了一遍那文字，把它鋪平在桌上，他細細的讀它，像讀一個陌生人的作品一般。這就是他給楊羽裳的寫照嗎？他蹙起了眉，一下子把頭埋進了雙掌之中，痛苦的自語著說：“你愛上她了！俞慕槐，你早已無可救藥的愛上她了！你愛她的變化多端，你也愛她的瘋狂古怪！這就是你為什麼忘不了她，又拋不開她的原因！盡管她給你苦頭吃，盡管她捉弄你，你仍然無法停止愛她！俞慕槐，你完了，你已經病入膏盲了！”把頭從雙掌裏抬了起來，他苦惱的瞪視著桌上的小詩，反複的低念著：“她就是這樣子，外表是個女人，實際是個小孩！”的句子，連念了好幾遍，他禁不住又自問了，你既然知道她是個孩子，又為什麼要和她慪氣呢？可是，不慪氣又怎樣呢？這孩子早已名花有主嗬！煩惱！煩惱！那麼煩惱！在這種煩惱的心情下，他怎能工作呢？站起身來，繞室走了一圈，再走了一圈，他停在書桌前麵，眼睛定定的注視著桌上的電話機。
她能打電話給你，你為什麼不能打一個給她呢？僅僅問問她，昨夜的三個電話是什麼意思？還有，當她唱完歌後，又低低的、模糊不清的嘰咕了一句什麼？僅僅問問她！別發脾氣，別暴躁易怒，要心平氣和！昨夜，你原就火氣太大了！現在，一定要平靜，一定要平靜，那個歐世澈，未見得真是你的對手嗬！幹嘛這麼早就撤退呢？
拿起聽筒，撥了電話，他壓製著自己的心跳，一再提示自己要冷靜，要耐心，因為：“她外表是個女人，實際是個小孩”呀！“喂！”接電話的是秀枝，他一聽聲音就知道了。
“請問楊小姐在嗎？”他問。
“小姐去陽明山了！”陽明山？他愣了愣，廢然的放下了電話，當然，不用說，她準是和歐世澈一起去的！楊家在陽明山有別墅，別墅中有遊泳池，他幾乎已經看到楊羽裳穿著泳裝，和歐世澈嘻笑在池中的畫麵。閉了閉眼睛，他低聲自語：“俞慕槐！你還不醒醒嗎？難道你在她那兒受的侮辱還不夠多！她的三個電話又勾走了你的魂嗎？醒醒吧！她隻是拿你尋開心，人家早就有了意中人了！”
經過自己給自己的這一頓當頭棒喝，他似乎腦中清醒了一些。看著桌上的稿紙，他不能再不工作了，晚上還有宴會呢！強迫自己拋開了那個楊羽裳，他開始認真的、仔細的寫起那篇專訪來。一連幾天，他都忙得厲害，他又把自己習慣性的拋進工作裏了。他發現，這仍然是治療煩惱、失意，與落寞的最好辦法。他工作，他忙碌，他奔波，他不允許自己有時間思想，他不知道從什麼時候起，思想已成為他最大的敵人了。
數日來夜裏都有豪雨，他竟有了倚枕聽雨的雅興。或者，他潛意識中仍有所期待，但那深夜的電話是不再響了。這樣也好，希望她能夠從此放過了他，讓他安安靜靜過一過日子。
他是多麼懷念那些遇到她以前的生活，那時，他不會失眠，他不會內心絞痛，他也不會整夜聽那深夜雨聲！