正文 第57章 2008———我生命中最寬的一道年輪(1 / 2)

省廣電總台電視新聞中心仲文靜

如果人的生命有年輪,我相信2008年是我人生最寬闊的那一道年輪。當“5·12”大地震突然襲來,我和我同事的工作時間無條件地被拉長、抻寬。從5月13日起,我們每天都穿行於辦公室、機房之間,每天,我和我的同事們要完成相當於平時三倍多的節目製作,時時聽得到樓道裏同事們急促的腳步聲,災區同事的來電頻繁又急切,任何來自災區的新消息都很快傳遞到編輯手中。天水、徽縣、成縣、文縣、康縣、迭部、舟曲……這些平日裏熟悉的地名,在那些日子裏,讓我們格外揪心。

大地震後的每一天,《今日聚焦》欄目都有一組、兩組的同事奔赴災區,眼看著一個個同事匆匆忙忙往震區趕,自己想去災區一線報道的衝動也越來越強烈。5月17日,我和另外3位同事一起趕往隴南。

非常時期的采訪,台裏能出動的采訪車輛已經全部出動,到成縣後我和同事分手,他們去康縣采訪,帶走了我們共乘的車輛,我隻能自己想辦法趕到文縣——和四川省青川縣毗鄰而居的一個縣,也是甘肅省災情最嚴重的縣。而我得到的消息是,隴南市全部車輛都已經投入抗震救災,沒法安排車送我去文縣采訪。我隻好向白龍江林管局的領導求助,請求他們安排車輛送我到文縣。

一路上一邊是幾十米深的白龍江、白水江,一邊是隨時下滑的山石,山上到處是白色滑坡的痕跡,一道一道的滑土滑石痕跡,像哭後的淚痕。從武都到文縣直線距離不過100公裏,汽車卻走了整整4小時。

19日下午,經過兩次轉車,翻越高樓山後,我終於來到文縣縣城。那天的文縣,彌漫著不安和緊張的空氣。我的同事魏建建、孫亮、刁昕、楊海芸已經在文縣工作好幾天了。到了文縣我才知道,這裏距離災情最重的碧口還有80公裏,當我提出來要去碧口采訪時,欄目司機和同事首先想到的是擔心。因為從文縣到碧口的80公裏路是212國道,也是甘肅最難走的一段國道,沿途一邊是幾十米深的滾滾白水江,一邊是時時冒著土煙、不斷往下滑著土塊的大山路。我們帶到文縣的,是一輛普通桑塔納轎車,出發前還修理過,根本無法到達碧口。幸好我們得到文縣一位副縣長的支持,我和同事楊海芸搭乘文縣政府的一輛越野車到了碧口。

同樣的問題是,我們還是沒有車,文縣的車輛隻能送我們到碧口,到那後讓我們自己再想辦法解決采訪用車。這就意味著:我們在碧口拍攝的素材不能保障及時傳回台裏,因為當時甘肅廣電總台所有的電視畫麵必須要通過武都的隴南電視台傳回蘭州。沒有車輛,我們能作的,隻有是拍攝、采訪、記錄。

碧口鎮的文縣二中、碧口小學,是我們拍攝時間最長、采訪最多的地方。印象最深刻的是在碧口小學和文縣二中的的采訪,二中的教學樓雖然沒有倒塌,但已經全部報廢。小學三層的教學樓已經在地震中變成了兩層,鋼筋水泥的樓頂像一張破布一樣耷拉下來,搭在二樓上,教學樓前一座石雕的少先隊員像從腳跟處震斷,石座上隻剩一雙腳,石像就摔倒在旁邊的草坪上,電腦教室隻剩一堆殘磚破瓦,被砸壞的液晶顯示器、課桌、書本......我的心被擰疼了。

碧口小學有3個孩子在上學路上被倒塌的民房砸死,有一個就是在快到小學門口的台階上。在那裏,我看到了一雙布鞋,傷心的親人們或許不願麵對災難留下的任何痕跡,兩隻鞋撒在相隔兩級的台階上。所幸的是,隴南從5月12日起實行了夏時製,下午2點半以前,學生進不了教學樓。

我不願意作這樣的設想,如果不是夏時製,這些和我女兒一樣的孩子們會如何逃過這場劫難?

山清水秀的文縣,地無三尺平,老百姓可搭帳篷的地方極其稀缺,河壩上,公路邊,包括山坡下我們看著非常危險的地方,都密不透風地紮滿了帳篷,文縣二中、碧口小學的操場上也一樣紮著無家可歸的人家的帳篷。當時,文縣二中一些寄宿孩子由於父母在外地打工沒有回來,無家可歸的學生被領回學校老師家中,甚至校長家。災難來臨的時候老師們成為學生的家長,所有家都轉移到了救災帳篷裏。學校把年輕老師組織起來,每天巡邏治安、清掃垃圾。