一直與醫院有緣，雖然這是一句不吉利的話，可我還是要說，因為這是事實！
母親一年不到進這所甲等醫院做了兩次手術，醫生、護士甚至連打雜的職工都對我們兩母女很熟悉了！可我一直就有一個怪怪的念頭——很想知道醫院的停屍房在哪？很偶然的一次，我問醫院裏的一個掃地的阿姨，她並沒有回答，隻是意味深長地抬頭看了我一眼（好可怕的眼神）！然後說：“小女孩，這可不是鬧的事情！”我可是一個膽大的女孩，試圖好幾次一個人在找，後來讓我確定位置就在地下室。因為每一次我走出住院部的大門前的花園時，我的腳緊貼的地麵總會有一股冰冷的感覺——就算是頭頂著火熱的太陽！
在醫生說母親手術後的第四天可以進食的清晨，我五點半就外出給母親賣稀飯（她隻能吃流質）。由於幾天不眠不休的看護，使我走在清晨的醫院裏，感覺腦袋晃晃的，腳步飄飄的！當我走到二樓病理科的ICU重病看護室外，我的腳步不自覺地停了下來。因為我發現了在病房門外停放著一輛可以推的病床，不可思義的是床上有白布，厚厚的一層又一層。
‘為什麼這麼早就有人要做手術呢？’這是我的看著這鋪著白布的病床後第一個疑問。再看清楚一點，“啊！”我來不及用手掩嘴地叫了出來。因為我看見了那外露的頭發——原來是一具屍體！他的頭向著樓梯口的轉角處，要下樓的人必須經過這，所以我和他的距離不到一丈。我能清楚地確定他是一具男屍，一個剛剛去世的老人。由於處理得不好，讓他的腳和頭發外露，還可以隱約看到他的鼻尖。順著他平躺的身體我可以看到他的腳——叉開的兩隻腳！當時我嚇得不能動了，“走啊，走啊！”我不停地叫自己的腳動，而且試圖挪動自己僵停在那具屍體的身體，可是一切無濟於事！
突然，病房裏麵陸續走出了一些人，隱約記得有男人、女人，還有一個穿著白袍的醫生，可不同的是他戴著一雙手套，像是在家裏洗碗的那種。顯然他看到了我和我的受驚嚇的神情，他冷冷地看了我一眼，然後用他那雙套著紅手套的手，熟練地把白布用力地往上拉，很利落地把屍體外露的部分全部裹住！再看了我一眼就推著屍體從我的身邊經過！我的頭麻了，因為屍體從我的眼前經過，我能丈量他的長度，這一次我能準確地判斷他的頭，他的肩，他平放著的手，他的腰……，他身體的任何一部分從我的眼前經過！屍體隻能用貨運的電梯運走，所以必須在貨運電梯門前停住了。“啊！”我的呼吸急促，大大的呼吸著空氣，然後撒腿就跑！當我走到花園前的取藥等候廳的時候，我聽到一聲響，“隆”的一聲！電梯到了地下室，那盞燈不停地在閃，大大的一個“0”在閃，誰見過電梯的最底層是“0”的？然後就是那個穿白袍、戴手套的人跑了下來，向轉角處跑去，大概是跑到地下室吧！
我嚇得連忙跑出留醫部的大門，一個勁地跑到離醫院最近的一個餐館裏坐下。服務員看到我嚇青了的臉，給我端來了一杯溫水，然後小心地問我：“有什麼要的嗎？”我的潛意識讓我搖了搖沉重的頭，“讓我先坐一下，好嗎？”我說。她走開了！過了好一會兒，我回過神來，帶著母親要的稀飯往回走，當我走到二樓剛才停放屍體的位置時，我並沒有猛跑開，隻是下意識地在那裏鞠了一個躬，在胸前劃了一個“十”字！安靜地、小心翼翼地走開了，似乎怕碰撞了什麼一樣！
接下來的一天，我都心不在焉——母親的點滴完了，我忘了按鈴讓護士來換；醫生囑咐我的事情我忘了做，等等，因為我的腦袋一直停留在清晨二樓的那一格——那一具屍體，真的是時刻活現在眼前：他叉開的腳，他沒有被蓋上的鼻尖……。
天慢慢地黑了，是我最最不願意的事情！從母親的病房裏往外看，好多婦女在路邊燒什麼，還有雞和酒水之類的拜神用品！抓住一個路過的護士，指著外麵的情景問：“她們在幹什麼？”
“今天是七月十四！你不知道嗎？”善良的護士回答道！
“七月十四”——“鬼節”！我的心不禁顫了顫！一股列形的冰冷在穿過我的身體！我一步也不願意離開這病房！
可是母親卻在十一點多的時候說想喝果汁，讓我到外麵給她賣。唉，病中的她隻會數著住院的日子，並不知道今天是什麼日子，讓她的女兒在七月十四的夜裏給她到外麵賣果汁。病人的要求永遠是找不到拒絕的理由，我隻好答應她，因為她整天隻是吃一些流質的食物，實在是餓得發慌！
還是得經過二樓那個位置，到那的時候我把一直佩戴的玉佩放到胸前，左手一直緊握著不放，有多緊握多緊！
在深長的二樓的走廊的長凳上，我看到了一個穿著藍白相間病服的和藹老人，他有氣無力地坐在凳上。“十一點了，還不回病房裏休息？”我疑惑地站在那看著他問道。顯然他也發現了我，吃力地把幹癟癟的手微微抬起來揮了揮，示意讓我過去！我走了過去，蹲在他的身邊。雖然接近深夜，走廊的昏暗的燈光還是讓我看到了他的臉，臘黃臘黃的臉，間或有一點點蒼白，似乎還夾帶著一點點的冰涼和僵硬！