引言：這是一個毫無表情且很少有笑的中年教師，我給他取的外號叫“哭麵虎”。他很少與同事接觸，獨來獨往且不苟言笑。在我們學生做壞事時總是鬼魅一樣出現在我們麵前，眼光冷冷地，讓我們感到心寒。
“說，上課你在幹什麼？”
從辦公室響起一陣暴喝，驚得我縮在角落裏，不幹聲響。
這是一個毫無表情且很少有笑的中年教師，我給他取的外號叫“哭麵虎”。他很少與同事接觸，獨來獨往且不苟言笑。在我們學生做壞事時總是鬼魅一樣出現在我們麵前，眼光冷冷地，讓我們感到心寒。
他的可怕難以形容，我在每一次惡作劇時，總覺得身後有一雙目光。當一個同學對我說，那個老師已經知道我取他外號的時候，下得我半夜裏做惡夢，驚叫著請求他的寬饒。
這樣的老師，竟然站在我們麵前。
我的眼前一陣昏黑，連呼吸都急促起來。
說，你上課到底在幹什麼？他的手揪著我的稀稀的頭發。
我在——打撲克我戰栗地說。
“誰叫你打撲克”，他漲紅毫無表情的臉，“你……。”
我害怕地拔腿而跑，“啪”地一聲怒喝，“我的後腦勺起了個疙瘩，我委屈地流眼淚，麵對眼前這個”哭麵虎，我的小拳攥得緊緊的，惡狠狠地瞄對著這個老師……
從辦公室回來，身後還跟著一陣怒喝，“如你能考得上重點中學，我的頭割下來讓你祭佛。”就這樣，我分外努力幾乎放棄了所有惡作劇的機會，結果，我考上了另一所重點中學，讓學校每一人都驚訝得直點頭。
但我終於沒有割他的頭，可能我並不信佛。後來，我聽一些他的學生說，他打人時常以我為典範，“你看，我打你們還不是為你們好，AAA就上了重點中學”。再後來，我聽說他死於一場意外，死時非常痛苦，不知為什麼，我竟然哭了。
我轉學到了重點中學。那時侯，我已經變得很乖但並不聰明，這樣的學生在老師心目中是最不起眼的。我平平庸庸毫無進取之心，真正是一個學校零餘者的角色。然而，我的語文老師卻不，他時常在我的文章裏打了個高分，還推薦到一些報刊中去，借此“平衡”一下我的平庸。雖然如此的這些並不足以改變其他老師對我的看法，但就我而言，卻是我生活學習的勇氣和決心。
他時常在班級裏表揚我，說我是他遇到學生當中語感最強的學生。我時常暗自哭泣，在平庸的生活中不使自己沉淪下去。
有一次，我考了極不佳的成績，他叫我到辦公室卻不罵我，幫我尋找各種原因，而且輕輕扯了扯我的劉海，流露出一種很溫柔的憐憫。
這些，使我至今倍覺溫暖。有一天，我問道，“老師，你為什麼對我這麼好。”他笑而不答。後來在一封信中說：“因為有些人隻看表麵，而一個人往往是立體的，你的平庸卻在另一方麵是優秀的。作為老師，我必須擔負起挖掘學生深一層東西的責任，所以我關懷你，而關懷是做有力量的。”時隔一段時間了，在忙碌之後的我，拿起這支拙劣的筆，不自覺地流露出對太滿腔的敬意。
他們兩個是完全不同的老師，都好走極端。前者用巴掌拍醒我無知的腦袋，而後者卻用關懷溫暖我的心。在遠離他們的歲月裏，我時常想穿越時空提那份深厚的情，卻如何也提不起，因為他們愛我都太深切……