不管別人抱著怎樣的期待，方星河都不為所動，他有自己的節奏。
新文章登報之後，熱度暴漲，心機怪反而主動進入沉寂期。
人一定要知道自己在什麼時候對於哪件事已經做得足夠多了，然後立即警醒，別再被慣性裹挾。
在方總看來，現在不應該再消費自身形象去成全媒體，隻需要靜待火起風來，讓想嗨的人自己去嗨便好。
什麼叫節奏？
每個時代都有每個時代的特征，絕不相同。
在短視頻自媒體時代，公關或者搞事必須又快又猛，一鼓作氣，爆發輸出。
那年月的輿論戰，有時候甚至隻需要8個小時就能奠定勝負。
但在此時，1999年，正確的節奏卻是一鬆一緊，三淺一深，給情緒足夠的發酵時間，也要給事後餘韻留足回味空間。
順應時代，便是節奏。
所以方星河非但自己不急，也不允許外界牽著自己走。
他不再搞事，乖乖窩在家裏修改大長篇，沉浸在快樂的寫作中不可自拔。
拒絕一切娛樂，也將好多趕來的記者拒之門外。
你們愛是誰是誰，少跟我報字號，小爺最近不接客！
意誌堅定，又帥又狂。
可是換一個角度看，他的行為就好比一個狗渣男，先把輿論界攪得哇哇直叫，然後，正攢勁的時候，狗日的把手指一抽，拍拍屁股轉身走人……
此舉與畜生何異乎？
天知道有多少記者和媒體對他咬牙切齒。
小半邊輿論界都被你炸塌了，然後你縮回去閉關隱居，那我們咋辦？！
靠！
……
雖然是閉關，但是方星河不可能真的窩在家裏一動不動。
他隻是隔離了媒體，不是隔離了世界。
在《附加值》登報後的第三天夜裏，隱士小方偷得浮生半日閑，悄悄溜出去上了會兒網，觀察輿情。
“麻蛋，我可太難了。”
躲躲閃閃狗狗祟祟的走在夜風中，方星河忍不住吐槽：“沒有移動互聯網也沒有A工具的日子可真難搞，就這麼點破事兒都得溜腿去網吧當猴……”
好的不靈壞的靈，一語成讖。
到了電腦房裏，方星河果然像個猴似的被人圍觀了，熟悉的中二感歎再次傳入耳中，話變了，味兒還是那麼衝。
“臥槽！方少！”
“哇！他本人比照片上更帥啊……”
“我居然親眼看到了咱們農安的傳奇！嗬嗬，嗬嗬嗬，喔哈哈哈哈……”
“幹什麼都是第一，太他媽尿性了！”
“也不知道方老大還缺不缺人跑腿什麼的？”
“用得著你？我們二中的校花想貼上去都找不到機會。”
“真的？你咋知道的？”
“擦，第一封情書都是我親自摸進去塞到方少書桌裏的，我能不知道？”
媽的，信息量好大。
而且又是那種熟悉的摳腳尷尬感，沒誰了。
方少冷著臉坐到角落裏，耳機一掛，點開本地音樂播放，假裝外界的一切都不存在，消消停停上網。
……
現在的互聯網，終於不再是一片荒蕪。
BBS衰落，可天涯貓撲正在悄然崛起，華夏1.5代網民彙聚在各個頻道裏，每天不是吵架就是吹牛，比後世抖快書的評論區還熱鬧。
如今的你方哥，是天涯上的焦點人物。
在藝文漫筆和書蟲茶社板塊，他帶著掛件大哥共同占據了半壁江山，熱度僅次於金庸。
紙媒時代，金庸武俠的群眾基礎是斷層級別的。
識字的男人有80%都看過金庸的小說，不識字的男人也有80%看過金庸的武俠影視，於是讓什麼都沒看過的方星河顯得格格不入。
他對金庸武俠很陌生，隻能通過大家的讚美來感受那種癡迷。
其中灌水最積極的是個D風清揚的狂粉，提到方星河時口出狂言：
“你們把他比作楊過，太不講邏輯了，不能因為長得好看就這麼亂誇，我看他最多是個段正淳，才華武功一塌糊塗，全靠女人緣過活。
當然，我這麼講不是出於嫉妒，他風流一點，多生幾個孩子，把基因傳下去，我是支持的。
但是指望他振興文壇，那太可笑了，他能振興個屁！”
好好好！
方星河氣笑了，就感覺再沒有比這更侮辱人的瞎扯。
我天生長得好看，打小就帥，怪我咯？
但你們可知道，顏值是我身上唯一不勞而獲的東西，其餘的才華啊能力啊武功啊，哪個不是我辛辛苦苦通過努力得到的？
居然詛咒我隻能靠臉被富婆包養，這個風清揚現實裏怕不是醜慣了？
額，提到瞎扯的功力，你倆彼此彼此吧……
風清揚的批評是一種代表性的聲音，不過影響力一般般。
因為，盡管金庸是當前時代的通俗主流，但是並不處於鄙視鏈最上端。
正統文學愛好者一視同仁地看不起所有人，在此鏈條中，國際又要大於國內。
看托爾斯泰的人就是比看巴老曹的人牛嗶，看過若澤·薩拉馬戈的則統治一切——盡管沒什麼名氣，可誰讓人家是1998年諾貝爾文學獎得主呢？
而除了正統之外，才是武俠最強，青春文學墊底。
其實這時候也沒有什麼真正的青春文學，同樣沒有網絡文學，於是大家隻好一起看不起方星河跟韓涵。
區別是，韓涵被罵得更狠，方星河則有一點粉絲。
沒錯，好大哥剛留級時就是如此悲催，除了別有用心之輩和部分小男生，全世界都看不上他。
直到《三重門》橫空出世並且熱銷，才有了開口講話的資格。
如今的好大哥被帶動著擁有了比前世同時期更高的熱度，也不知道他喜不喜歡……
韓涵：(╯‵□′)╯︵┻━┻
草！
其實方星河受到的噴射更多更猛，學習成績再牛逼也抵消不了“狂言妄語”的不知輕重。
但是，哪怕是那些眼高於頂的正統文學愛好者，也得捏著鼻子講一句“方星河還是值得期待一下的，再看看吧”。
“用你們期待？不知所謂。”
方星河輕笑一聲，搖搖頭，關掉文學板塊。
以這裏的風氣，永遠不會成為他的大本營，所以不管是誇是罵，忽略就好。
不能帶來星光值的高貴小圈子，不值得在意。
相反的是，在情感和雜談板塊，他的熱度居然相當正麵。
最熱帖：《嚴肅討論，方星河是否能夠代表國人在少年階段所能具備的最高天賦？》
親眼看到標題，方星河隻有一個感覺——國內第一批網民其實也挺癲的。
搞抽象，可能是華夏人的自帶技能。
貼主如是總結道：
一、外形方麵，頂尖中的頂尖。
二、同齡對比，文字的靈性，文才的豐沛，瞎眼可見。
三、身體素質極好，初一打初三都不吃虧。
四、時尚感很強，對於美，有一種驚人的直覺。
五、智力很高，專心學習半年就能考到第一，雖然隻是中考，不怎麼吃智商，但是至少能夠證明他相當聰明。
六、行動力極強，果斷幹脆。
七、領導力也很強，那個左青龍右白虎的學習小組，據說特別團結。
八、有文人的敏感卻沒有文人的軟弱，有點像曹丞相，一眼看去就是梟雄。
綜上所述，我個人感覺，方星河不是魏永康那種常規意義上的神童，他比神童誇張多了，縱觀古往今來，竟找不出任何模板來對應，全麵得叫人震驚。