哥白尼布魯諾看到了哥白尼在《天體運行論》一書中提出的新觀點,即地球不是宇宙的中心,而隻是一顆圍繞太陽運轉的普通行星。這一觀點與“地心說”相反!他讀了一遍又一遍,漸漸地看懂了。這部書論證精辟,立場嚴正,讓布魯諾為之傾倒。從此以後,他就對哥白尼的“太陽中心說”發生了濃厚的興趣,進而對天文學家哥白尼也產生了無限仰慕之情。
哥白尼的《天體運行論》在1543年出版以後就受到教會勢力的誣蔑攻擊,然而這本劃時代的巨著印數不多,影響不大,基督教會一時還沒有察覺到“太陽中心學說”的巨大革命作用。誰能想到修士看了這本書,也能動搖他對上帝和《聖經》的信仰呢?不錯,布魯諾就是受這本書的啟發,認清了宗教的虛偽性和教會的反動性。
一天,布魯諾根據《聖經》上的一個故事,編寫了一則反教會的寓言,結果惹下一場大禍。
橄欖《聖經》上有一個諾亞方舟的故事,故事講的是:上帝看到世上的人們不聽管教,為了懲罰他們,降下了一場洪水,7 天以後,洪水泛濫起來。上帝發覺諾亞一家人能夠主持正義,就預先命他們造了一條方舟,帶了全家人和各種飛禽走獸各一對上船避難。這場洪水整整淹了 40 天才退落。40 天後,諾亞放出一隻烏鴉,命它探查洪水有沒有退出大陸,烏鴉一去未歸。後來,又放出一隻鴿子,不久,鴿子嘴裏含著一根橄欖枝飛了回來。諾亞知道洪水已退,才駕方舟回到陸地。
布魯諾卻將諾亞方舟的故事改寫為一則寓言:有一天,避難在“諾亞方舟”上的禽獸們開展了一場大辯論。辯論的主題是:世界上究竟誰最聖潔。有的說,上帝最聖潔,因為上帝創造世界,造福萬物;有的說,聖母瑪利亞最聖潔,因為她生了耶穌,拯救了世人;有的說,諾亞最聖潔,因為他造了方舟,讓大家避難;有的說,鴿子最聖潔,因為它給大家帶來了平安;有一個卻說,隻有驢子最聖潔,因為它能夠忍辱負重,吃的是粗糧,出力卻最大,而且埋頭苦幹,從不自誇。辯來辯去,最後大家一致同意:世界上隻有驢子最聖潔。
因為改寫寓言這件事,布魯諾很快就被修道院監視起來。1576年,布魯諾毅然逃出修道院,開始了流浪生活。
文藝複興運動席卷了意大利的遼闊疆域,但教廷的密探和爪牙到處可見,他們仍在逞凶肆虐。像布魯諾這樣一位追求真理的勇士,當然沒有立足之地。他抱著追求自由、追求真理的熱烈願望,翻過4000多米高的阿爾卑斯山,到了瑞士的日內瓦湖畔。這裏雖說山明水秀,風景如畫,可教徒卻同意大利沒有什麼兩樣,他們固守己見,不歡迎新思想,布魯諾被迫又流浪到了法國。
阿爾卑斯山哥白尼從神權手中奪回天空,創立了“太陽中心說”,使科學從神學中解放出來,而布魯諾卻是哥白尼的“太陽中心說”的堅決的捍衛者和傳播者。正是因為有了捍衛和傳播,科學真理才真正戰勝了神學,才使教會感到震驚和恐慌,科學才獲得新生,從而走上了正常的發展軌道。
英國倫敦在法國,布魯諾到處寫文章、做報告,宣傳哥白尼的“太陽中心說”,批判亞裏士多德和托勒密“地球中心說”的錯誤觀點。他出版了一本《論原因、本源和統一》的小冊子,對於那些一味俯首聽命於教會的大學教授所發表的種種謬論進行了針鋒相對的批判。由於他才學超群,口才出眾,被學術氣氛比較活躍的土魯斯大學聘為哲學教授。他的教學受到了青年學生們的歡迎,但也遭到了黑暗反動勢力的卑鄙攻擊。1583年,他以法國駐英大使卡斯德諾的隨員的身份,悄然渡過英吉利海峽,到了英國倫敦。
英國的資本主義發展較早,思想領域比較活躍,所以“太陽中心說”傳播得也比較廣泛。這時期,布魯諾吸收了英國哲學家迪格斯的學說,他的宇宙觀又有了新的發展。他出版的《論無限性、宇宙和世界》一書把哥白尼的學說大大推進了一步,他大膽地指出:宇宙是無限大的,有無數個世界。每一個恒星都是和太陽一樣灼熱而巨大的天體,隻是離我們太遠了,看上去就不如太陽那樣大、那樣亮。至於太陽,還有許多尚未發現的行星繞著它轉。