我有三個秘密。
首先，我是一個沒有夢的人。
這裏的“沒有夢”不是說我沒有夢想，而是單純的字麵上的意義。也就是說，從懂事開始，我就一個夢也沒有做過。
其次，我有個精準到令人發指的生物鍾。
每天午夜十二點，不論我正在做什麼，一定準時進入睡眠狀態，一直持續到早上八點。在這期間，任何響動、碰觸，甚至傷害，都無法把我喚醒——雖然砍胳膊剁腿之類的試驗還沒做過。
這個奇怪的生理現象給我帶來過各種各樣的麻煩。我也想過是不是有什麼疾病——肉體上的，或者精神上的。可就感情上來說，大多數人都是諱疾忌醫的，我也不例外——畢竟頂個“神經病”的名頭是很恐怖的事情。
第三，我的一隻眼睛不好。
我的右眼生下來就有問題，從小做了無數的治療，從手術到針灸，從戴眼罩到盯激光，幾乎就沒有什麼起色。所以我有點自卑。
除了這三個小秘密，我幾乎可以算是一個正常無比的男性青年，今年二十四歲，未婚。
是的，未婚。現在連個女朋友都沒有。
當然，我不是電視劇裏那種女孩子的手都沒牽過的小處男。事實上，從大學三年級到現在，和我有過非正常關係的女孩子不在少數，親密到“無間”的也有三個之多。肥強因此沒少碎碎念，也沒少把“花心大蘿卜”之類的綽號往我頭上安——可是拜托，我每次最多隻和一個異性交往好不好？每次都是我被甩，而不是本人見異思遷……每次我隻能這樣無力地反駁他。
和我幾乎截然相反，肥強是個挺陽光的大男孩——或者也可以說，就是“電視劇裏那種女孩子的手都沒牽過的小處男”。異性對他來說，有著無窮的神秘感和吸引力。
肥強姓王，大名誌強。這小子是我同事，性格開朗，愛好廣泛。體格健壯，五音不全，也……連個女朋友都沒有。
肥強長得並不醜，體型其實也不能算“肥”，按他自個的話，應該是“完美的標準身材”。據他說，“肥強”的綽號是他小學時候就有的，後來雖然把體型練好了，這名兒卻一直用了下來。
學校裏兼職網管的就我和他兩個小夥子。也不知道為什麼，平時悶騷無比的我，居然就跟他挺講得來話。一來二去，兩個人就熟絡了起來。
————————————————————————————————————
今天是父親節。
我對這種沒有額外休息日的所謂“節日”一向沒什麼概念——這個毛病導致了兩個女友在情人節跟我說分手，三個在她們生日的時候被人挖了牆角。所以，父親節這個信息是肥強告訴我的。
“小衛，走，喝兩盅去。”傍晚時分，一個身影闖進我的宿舍。
“……理由？”
“為了慶祝本世紀第八個父親節的離去！”比我小腿還粗的胳膊箍住我的脖子，不由分說拽出了門……
晚風輕拂，殘陽如血，我們到了學校後街的第一家大排檔。
第一家大排檔地處後街中段，而不在頭尾。
為什麼叫“第一家”？有一次，肥強這麼問，胖胖的夥計笑眯眯地告訴我們，因為老板姓“第一”。這和“老毛蒸鴨”、“王記牛肉”是一個道理。
從肥強勾搭上我開始，我們一有空就來這兒吃飯，因為他覺得這裏很好。
“首先，這家店視野開闊，可以邊喝邊欣賞路過的學生妹妹。
其次，這家店生意不怎麼樣，客人不多。
第三，這裏的鹵雞爪很好吃。”
於是，我們成了“第一家大排檔”的唯二熟客。
“老板，照舊。”肥強扯著我直接坐在最靠近街邊的一桌，頭也不回地往櫃台丟了根七匹狼。
幹瘦的老板抄手接住，終年陰沉的臉上露出僵硬的笑容，衝我們微微點了點頭——這是我們作為老顧客的特殊待遇，別人來了這位爺毛都不抖一抖。
“喲，哥兒倆又來啦！”和老板截然相反，夥計見了我們，撒著歡竄了過來。熱情的問候，抹桌子，送碗筷，倒茶，送筷子，倒茶，送調羹，倒茶……似乎打算把老板的熱情統統補回來，好像又“熱情”得有點過頭了……
夥計第五次跑過來時，手上赫然拿著兩包牙簽。肥強總算忍不住笑著掏出二十塊錢丟給他：“好了帥哥，幫我買包紅狼，還有包special。多的你看著辦。”
等的就是您老這句話！“帥哥”大喜，一把撈過票子一溜煙衝小賣部跑去。
Special是替我要的，老煙，兩塊錢一包。紅七匹狼十二塊五，再來點花生豆腐幹什麼的撐死不過十六七塊，剩下的自然落入仁兄口袋。按理說，別的店鋪裏，夥計這麼幹的話，多半就得卷鋪蓋走人。而老板卻對近在咫尺的這一幕視若無睹，埋頭炒他的菜。
我看著眼前這一幕，已經有點見怪不怪了。幾乎每次到這吃飯，總要來這麼一出。