1996年8月13日下午，溫暖的陽光灑滿了坐落於伊豆大島郊區的市立醫院，在那綠樹環繞的小徑深處聳立著一棟呈U字形排列的白色高大建築物，牆壁上，大片的茶色玻璃窗在金燦燦的陽光下反射著耀眼的光芒，不覺間，這裏迎來了又一個秋天，在空地上漫步行走的病人們在偶爾駐足抬頭，望向湛藍的天空時，甚至能看到成片成片從北方遷徙過來的候鳥，擺著各種奇怪的造型從頭頂飛過。
“藤井先生~......聽說....幾天前，您的重孫已經出生了呢！.....不知道該取什麼名字好呢.....”
陽光下，醫院前的空地上，一身標準護士製服的清水美智子漫步在花壇間，眼角總是帶著淡淡笑意的瓜子臉，在溫暖的陽光的印襯下恍若純潔的白衣天使，身前的兩手緩緩地推動著一架輪椅，輪椅上蹲坐著一位頭發花白的、目光有些癡呆的老頭子，似乎有些不安分地抓耳撓腮，左顧右盼。美智子耐心地俯下身，為老人的膝蓋重新蓋上了被掀翻在地的毛毯，隨後，輕輕地湊在老人耳邊，耐心地一字一頓地輕聲說道.......
美智子是一名護士，已經在這所醫院工作了整整三年了。
三年，不短了！要知道，對於一個女人，青春的每一分每一秒都是寶貴的。以她年輕過人的姿色，良好的修養，想必如果她再努力一點，就算傍個大款或者吊個金龜婿也不是不可能，哪怕再次也能做個悠閑的全職主婦，無論如何總比在醫院作那起早貪黑的護士輕鬆許多，為此，同事們都很奇怪她為什麼會在實習期結束後，會選擇了繼續留在這所偏僻的小醫院裏，以她東京大學畢業生的身份，她完全可以找一份更好、更輕鬆的工作，不過，這個原因也許隻有她自己知道了........
美智子緩緩地閉上了眼簾，輕輕地吸了一口撲鼻的ju花香，嗯，對，就是這種氣息....很像.....很像阿泰的味道，嗯，如果他還活著的話，我們......嗯......再過幾天差不多就是他走的日子了......一定要記得提前預定好百合花......明天就去後山看他.......
也不知想到了什麼，正坐在值班室的辦公桌前，思緒飄飛中的美智子忍不住撲哧一聲輕笑，似是下了什麼決定般微微點了點頭......
“...美智子....美智子...我跟你說話呢......嗯？！....難道沒聽到嗎？.....我說你上班時侯發什麼呆呢？！......真不知道就憑你這樣懶散的工作態度是怎樣被評上年終獎的.....聽著......護士長今天有急事......所以，今天晚上，305號病房你去幫忙照應一下......知道了嗎？......好了.....呃？！....對了.....今天的事我會跟護士長說的.......”
“呃~~.......是....是的.....我知道了......”
一陣如母雞下蛋後的打鳴聲，劈裏啪啦地直衝正自神遊中的美智子鋪頭蓋臉的砸來，恍然驚覺的美智子趕緊站起身，壓低了腦袋，對方見美智子不答話，仿佛自認為抓住了美智子的小辮子似的，口氣愈加尖利起來，粗魯的嗓門在空曠的值班室中經久不息地回蕩著，就連桌上的水杯都禁不住泛起了一圈圈淺淺的漣漪，而美智子隻是靜靜地等待著對麵那位如肥豬一般的歐巴桑一口氣說完，才輕聲應和道。
反正，這也不是第一次了，美智子有些無所謂地點了點頭，隻要.....隻要能讓她繼續待在這裏就好......
於是，如往常一樣，美智子依然默默地接受了這次毫無道理的加班，而她自己也知道，即使她反駁的話，迎來的也不過是一段接一段更為粗俗的謾罵而已......
..........................................
夜已深，現在差不多到了例行查房的時間，在這個時刻，大多數的病人都早已在護士和家屬們的精心照料下安然入睡了，醫院三樓，寂靜而空曠的走廊間，唯有美智子越放越輕的腳步聲仍在有節奏地扣著地麵，發出一聲聲清脆的回響。
305號病房是嗎？....哦...找到了.....黑川久理代.....16歲......嗯？！......懷孕？！......噢.....天啊！現在的學生都開放到這種程度了嗎？！.....看來自己還真是太過時了呢！......