自從風鈴死後，我好像對男女感情之事越來越敏感了，之前我對這種事懵懵懂懂，處在模糊不清的萌芽階段。當我沉浸在風鈴死後的那段悲傷的時光裏，我才發覺原來我那麼喜歡風鈴，喜歡到可以陪她去做任何她想做的事，而她那時卻什麼感覺都沒有了，她感受不到我對她的那種喜歡。同時我也發覺原來風鈴以前也那麼喜歡我，我卻一直沒怎麼放在心上，也沒為她做過什麼浪漫的事。我遲鈍得就像一個生鏽了十多年的齒輪。
後來，每當我和一些與我年齡相仿的女孩交流時，比如之前遇見的風箏，我就特別在意交流的過程中對方流露出來的情感，以便選擇我要對她流露的情感。風箏給我的感覺就像一個妹妹，所以我不會喜歡她。蒼耳給我的感覺就像一個姐姐，所以我也不會喜歡她。當然，我說的這種喜歡僅適用於戀愛關係。
我不得不承認，風鈴影響了我，她真的讓我成長了，我能感受到我內心前後的這種大幅度的變化。之前我也那麼覺得，我相信風鈴的死會讓我更加堅強，更加勇敢，更能坦然地麵對一切，如今看來，確實如此。二十多天前，我隻身一人離開曙光，路上克服種種困難，最終來到暮光，重新生活，尋找夢想。我想，這已經能夠說明一些問題。
風鈴死後好像變成了一個微型的人，從此住進了我的內心，她一直在我的心靈深處默默地為我加油鼓勁，我則以行動來回應她對我做出的這份真誠的努力。
下午，咖啡店生意冷清，沒來多少顧客，反倒讓我輕鬆許多。離下班還有半小時的時候，最後一位顧客也走了，這位顧客在這裏邊喝咖啡邊看書，一杯小小的咖啡竟然喝了整整三個小時，讓我敬佩不已，不知道的人還以為他在舔咖啡呢。
我想蒼耳今天不會來了，或許以後也不會來了，或許她本來就想和我不辭而別，然後瀟灑地前往下一個她想旅行的地方，隻是當時她沒說出來而已。如果真是這樣，我不會怪她，因為每個人都有每個人的想法，每個人都有每個人的選擇，並不是所有的離開都要提前說一聲再見。即使不說再見，未來也可能再見，若說了再見，以後也未必再見。
下班時，我和尾揚在更衣室換衣服，尾揚羞澀說他今晚約了翠翠吃飯，地點在一家牛排店，翠翠答應了，晚餐後還要一起去看電影。我故意麵帶假模假式的微笑，像電視上的那些領導一樣鼓掌，不停地說好。這小子，終於肯拿出那二十幾年未用的男子氣概了，中午沒白給他上課，他聽進去了。
離開咖啡館前，我祝尾揚好運，尾揚嬌滴滴地說保證完成任務。
這時，翠翠從旁邊的一間更衣室出來了，連同花花和草草。我發現翠翠今天穿得特別豔麗，好像早上出門前就預感到下午尾揚會請她吃飯，所以精挑細選了一件衣服。我滿意地點點頭，覺得這兩人有戲，必定擦出愛情的火花。
回旅店的路上，我慢吞吞地走著，整個人無精打采。一天又這樣過去了，明天又會是這樣的生活。尾揚和翠翠估計現在在牛排店享受著燭光晚餐，我能想象得出那個浪漫的畫麵，但我沒有嫉妒他們，也沒有羨慕他們，我隻想祝福他們。
因為我知道我和他們不一樣，我是一隻吸血鬼，孤獨而自由。