正文 第6章 林徽因,身詩意四月天(1)(3 / 3)

直到民國四年,林長民在北洋政府中任總長,林家開始定居北京,林徽因由此進入了教會貴族學校——培華女子中學讀書。

因為她美麗聰明,成績優秀,很快被稱為校園內的美麗風景線。周末與同伴上街,經常有傻小子垂涎跟隨,因忌憚“她爸是林長民”,掌民國司法,才不敢隨意上前搭訕。

林徽因卻對男生們嗤之以鼻,為了防止騷擾,特意請了幾個貼身保鏢——身材高大脾氣暴躁的表兄弟。很有可能林美眉看誰不爽,一個眼神就有表兄弟們上去痛扁“打你又咋了,你認識誰都沒用,她爸是司法總長,前朝叫刑部尚書,二品!”

·被徐誌摩嚇著了·

1919年,林長民在未經總統首肯的前提下公布了“巴黎和會”政府出賣青島之劣行,從而引發了“五四”運動。總統徐世昌出於愛才,建議林長民“赴歐洲考察西方憲政”,無疑是將這刺兒頭弄走。翌年春夏之交,林長民抑鬱而行,帶上了女兒林徽因,並告之:“我此次遠遊攜汝同行。第一要汝多觀察諸國事物增長見識。第二要汝近我身邊能領悟我的胸次懷抱……第三要汝暫時離去家庭煩瑣生活,俾得擴大眼光,養成將來改良社會的見解與能力。”

父女二人從上海出發,先抵法國,再轉道英國倫敦,等一切安頓下來後,林長民攜女漫遊歐洲大陸,並隨時講解各地風土民情,尤為推崇其古典建築與現代工廠能達到完美融合,既照顧了文化的傳承,又把握了時代的脈搏,國家如何不繁榮強盛?用現在的話概括,那叫和諧環保,持續性發展!

當時的林徽因不是很理解父親口中的經濟與政治之類,但驚豔於歐州美輪美奐的建築。父女環遊一圈再回倫敦後,林長民忙於“國聯”事物,林徽因便和建築師房東太太打得火熱,房東太太很喜歡這個聰穎的女孩子,到劍橋寫生采風經常帶著林,二人臨摹了許多經典樓閣景致,大約從那時候起,林徽因便有了考察國內古代建築的願望:咱華夏地大物博,也該有人來做保護祖宗遺產的事兒。

林長民掛閑職也悠遊,家中朋友往來不斷,且個個都是民國響當當的人物,如胡適、張奚若、陳西瀅、金嶽霖、吳經熊、張君勱、聶雲台等,凡到英國留學,必登門造訪。夫人不在身邊,林徽因便充當女主接待。

國聯扯皮拉筋的會議尚不少,動輒“打飛的”,千山萬水腳下過,父親到歐洲大陸開會,16歲的林徽因獨居英倫,難免寂寥,盡管她考上了聖瑪麗學院,但身邊多是國際友人,連用中國話談心的朋友都沒有,後來林徽因回憶:“我獨自坐在一間頂大的書房裏看雨,那是英國的不斷的雨。我爸爸到瑞士國聯開會去,我在樓上能嗅到頂下層樓下廚房裏炸牛腰子同洋鹹肉。到晚上又是在頂大的飯廳裏獨自坐著,一個人吃飯,一麵咬著手指頭哭——悶到實在不能不哭!”

就在這段日子裏,林徽因結識了徐誌摩。

那是1920年秋,23歲的徐誌摩因為崇拜哲學家羅素,特意趕到英國康橋皇家學院,不湊巧的是,羅素剛好卸職離開,徐誌摩無奈之餘,到倫敦政治經濟學院進修,期望能轉到皇家學院。

徐誌摩起初隨著張奚若拜訪林長民,16歲的林徽因梳著兩條小辮子,見張和徐架著眼鏡的斯文樣,脫口而出叫了聲“兩位叔叔好,”雷得兩人一愣。

起初徐誌摩並沒對這個小姑娘有很深的印象,幾次交往下來,徐發現林甚是聰穎,對文學、藝術、建築均有獨特見解,時間一長,不免在林長民麵前讚揚,林長民非常驕傲:“做一個有天才的女兒的父親,不是容易享的福,你得放低你天倫的輩分,先求做到友誼的了解。”

林長民也很欣賞徐誌摩,雙方甚至玩了個頗為暖昧的遊戲。林早年有位紅顏,後因緣際會另嫁他人,林一直心懷眷念。故事就來了,林長民將心思告知徐誌摩。徐萌生了個相當有趣的念頭,塑造兩個人物鴻雁傳書,男方由林長民扮,女方由徐誌摩演,一個是有婦之夫,另一個是有夫之婦,在道德與情感的旋渦中苦苦掙紮。

兩才子玩得很投入,均深入角色,“痛恨封建傳統之包辦婚姻”,盼望“自由之婚姻”,也許是徐誌摩太人戲,居然迷上了林長民的女兒林徽因。

詩人根本不會壓抑自己充沛的激情,徐誌摩後來曾說自己在24歲以前,與詩完全不來電,遇到林徽因後,由於“吹著了一陣奇異的風”,照著了“奇異的月色”,這才“—份深刻的憂鬱”襲擾著他,漸漸成了詩人。

由此也可以推出這樣一個結論,要成詩人,先找一個不可能泡得到的情人,如貝雅特麗齊之於但丁,綠蒂之於歌德。但丁與歌德沒能追到人,卻憋出了兩部皇皇巨著,一個叫《神曲》,一個叫《少年維特之煩勞》。想比之下,徐誌摩的《偶然》雖然有才,卻還差著點火候:我是天空裏的一片雲,偶爾投影在你的波心——你不必訝異,更無須歡喜一在轉瞬間消滅了蹤影。你我相逢在黑夜的海上,