如船的月亮從山頭生起來，靜靜輕盈地灑下一片潔白。
在那像被天狗咬了一口的皎潔的月亮下，馮友推開了虛掩著的殘破不堪的木門，發出吱呀響亮的一聲響。他手指撣了撣灰塵看了眼四周，緩緩走了進去。
院裏灑滿潔白的月光，十分明亮，四周也看得十分清晰。放眼看去，院裏房屋破敗得非常厲害。窗戶，門框掉落在屋腳裂成木條。屋前庭院雜草橫生，整個庭院都被雜草占據著，蟲蛙窩在裏頭倒叫得挺歡快。
走下庭院，馮友腳下哢嚓哢嚓地脆響，有什麼非常堅硬的東西硌著他的腳。停下俯身查看，見灰色的壇罐，黑色的瓦礫掉在地上碎成了瓷片，怪不得人踩在上麵哢嚓哢嚓響。馮友撿起一片黑色的瓦片，瓦片上麵附著一麵青幽幽的青苔，用手輕輕一按，擠出了濕潤的水滴。
丟下瓦片，馮友向堂屋走去。到了屋堂門檻前，止住了腳步。
堂屋的屋頂漏了，幾縷潔白的月光透過漏洞鑽進來射在地上構造了幾道光柱。屋裏很昏暗，馮友吹亮火褶子走到燭台前點上麵不知滯放多久的蠟燭，居然也點著了。馮友端起燭台，一小片暗淡的光暈照亮了屋子中央的一角。地上幾張桌椅板凳斜倒著，窗簾桌布蚊帳也躺在地上，鋪滿了一層厚厚的灰塵。蜘蛛網橫拉豎拉，拉得滿屋櫃子，門框，床榻被幾張小小的蜘蛛網連成了一個不可分割的整體。
馮友將燭台放在堂屋中央靠內壁的八仙桌上，走到外麵庭院雜草堆裏折了幾根草木木梗，進來揮動木梗掃出了一片幹淨的地方。等他打算去找點幹淨的東西墊底準備打坐而去取燭台的時候，他這才注意到內壁的牆上擺置著幾張漆黑的先人牌位。
牌位參差不齊地擺放著，有兩張甚至還頭朝底腳朝天的倒著。馮友拿起牌位用衣服袖口抹了抹牌麵，林史康老大人之位幾個大字赫然出現在他麵前。盡管那些字的字跡早已斑駁脫落，但馮友還是將它認了出來。
馮友將牌位擦幹淨放回原位擺齊，衝牌位鞠了三躬，“多有冒犯，還請各位海涵！”
三個躬鞠完，馮友忽然瞟見牆壁上掛著一束線香。馮友將線香取了下來，一股黴味直撲鼻孔。他抽出三支，放到燭火上麵點，燒了很久也沒點著。馮友拿鼻子聞了聞，又把線香塞回去，無奈地搖了搖頭說道：“水汽這麼重當然點不著了！”
他掛好線香，又鞠了三躬，“打攪了！”說完，取了燭台便向右邊走。右邊有一塊一人高的屏風，布滿灰塵，已看不出是何刺繡圖案。馮友繞到屏風後麵，一張肮髒粗陋的棺材板一樣的木板被他提起鋪到打掃幹淨的空地上。
又扯了些嫩草，馮友擦淨木板後盤腿坐下，手指掐訣，調息養神。
蠟燭燃燒，火苗忽高忽低，在即將熄滅的時刻又死灰複燃。油脂順蠟杆流淌，發出絲絲地響聲，滴在燭台盛盤內。