南國飄雪，蜀地為北地與南地交接處，按地理來講為南地，屬西南區域，按語言來講則偏向於北地。
此地尷尬。
南地雪，性婉柔，如棉，易凝結成團成堆，北地的雪則剛烈，如狂沙。
蜀地的雪，不倫不類，既無暴烈的身姿，又無婀娜的體態，兼並南雪北雪半分特點。
但無論哪裏的雪，總歸是白的。
紛紛揚揚、飄飄灑灑，雪花“沙沙、沙沙”的落在地上的聲音像春蠶吞食著桑葉。
千裏冰封，萬裏雪飄，雪沙被一鍬一鍬地從空中灑下，看似猛烈的雪花在觸碰地的瞬間變得柔軟，平躺在無人的注視裏。
這個過程極為衍生妙趣。
四個老人在一間吊腳樓裏賞雪。
一個老人消瘦而憔悴，脖頸上有些很深的皺紋，腮幫上有些褐斑，褐斑從他臉的兩側一直蔓延下去，是歲月刻下的很深的傷疤。
一個老人蓄著一撮短而硬的八字胡，棕褐色的眼睛深陷在眼窩裏，長著一頭蓬亂的灰白頭發。
一個老人長著一隻鷹勾鼻，一個長下巴，就像兩個鉤子幾乎貼在一起了，油膩的頭發一半白一半黑，舉起的茶杯幾乎無法送入他的口中。
一個老人身材矮墩，胖乎乎的麵孔，兩條彎彎的眉毛，一雙細長的眼睛，麵相就像一尊彌勒佛。
這是很有特點的四個老人。
其中一個老人斑叢生的老人是劍門關下平遠村的村長薑堂。
他就快死了，誰都看得出來，他的老人斑從兩側的臉頰延伸到了背上。
“這世道，日子不好過，我們幾個老家夥，這時候還能在這裏烤著火喝著熱茶吃著小菜，不枉此生了啊。”八字胡的老人捋捋胡須，笑道。
幾人方才談到了大毛子，幹瘦如魚鷹般的老者稱自己與大毛子接觸過，得知大毛子將中國的絲綢製作過程說成是用小米喂某種蜘蛛，再從中取出絲來，幾人哈哈大笑。
薑堂村長喝一口油茶，莞爾一笑，道：“曾聽聞文忠公說過，洋人隻有一個或幾個蛋蛋，不知道是不是真的？他們如果不喝我們的茶葉，就會患腹病死去？”
他的話題引來附和。
“哪有這麼容易喲，那些個洋毛子可強壯了，身寬體胖，體毛粗壯……大家都是一樣兩條腿的人，隻不過膚色、文化、秉性不一樣罷了，想來也是跟我等一樣有兩個卵蛋的……”
“哈哈哈，我們林大人想象力也是豐富的！”
“聽說回疆又亂起來了？出了個自稱什麼‘清真王’的叛亂？”
“我大清朝家大業大，但是四處漏雨啊，東有英法扶桑，西有沙俄毛子，內裏也是破敗棉絮一堆堆，作亂的作亂，爭權的爭權！”
“若不是這些叛民造反作亂，大毛子也不會趁機侵占進來的。”
“西夷船堅炮利，一旦放進家門，就要遭殃的，西北的大毛子也一樣，你看看那些毛子的醜陋樣子，道光二十年那場戰爭，還有四年前，燒殺搶掠五十餘天，一把大火燒了圓明園、清漪園、靜明園、靜宜園、暢春園等，就可看出毛子的恐怖。”
“我覺得吧，那次是文忠公做得太過了，否則也不至於打起來，我大清朝乃華夏正統，循規蹈矩，文忠公雖奉帝命禁煙，但也不能侵犯洋毛子的個人產業吧，文忠公的做法讓那些洋毛子看成侵犯私人財產，覺得不可容忍，促成戰爭的爆發。”
“你喝多了吧，飯咱可以在薑村長的招待下亂吃些，但話不能亂說，文忠公忠義，可鑒蒼天，也是你能指手畫腳的？”
“是啊，東明，文忠公乃我朝英烈，就憑他會同兩廣總督鄧廷楨、廣東水師提督關天培在籌劃禁煙，不假半個差役胥吏之手，召粵秀書院、越華書院、羊城書院三大書院六百四十五學子入貢院“考試”，由此掌握了所有煙商、貪官汙吏之名單的行為，便是你我窮盡百輩也不能為的，有些話你過了啊！”
“是是是，我的錯，人老了，亂彈琴！”鷹鉤鼻的老者一巴掌打在自己臉頰上，嗬嗬的笑。
“還好，今我同治皇帝登基，小小兩年，便覆滅了天平天國，安穩住了英法，又有恭親王、武英殿大學士曾國藩、文華殿大學士李中堂以及軍機大臣左宗棠等輔佐，自強求富，造船局，開煤礦，修政事，求賢才，定能一舉定乾坤！”
“可作中興之為啊！”有人感歎。
“李中堂說了，中國文武製度事事遠出西人之上，獨火器不及，造了輪船大炮，我們也打出去，把毛子的卵蛋全割幹淨，也好……去跟我們四合院的那幫朋友做個伴呀，哈哈哈哈……”