老記得開始的時候，下過雨的黃昏，在去階梯教室的路上，忽然收到莫名其妙的彩信圖片，手機顯示屏上，"卡通的男孩子濕淋淋站在雨裏"，然後蔣小西便騎著電單車從我身旁的水窪呼嘯而過，水濺滿我一身，她在遠處落車，衝我得意地笑……
第二天，她在師範學校門口的小賣部等我，在路上，我也發彩信圖片給她，"卡通的女孩子濕淋淋的站在雨裏"，所以在我的電單車開過她麵前的時候，她竟誇張地跳出去，然後得意的衝我笑。我一臉失意地把安全帽遞給她，要她戴上，趕快上車，要不然趕不上那個老頭子的文學概論課了，然後她便把一安全帽的水都淋在自己頭上……
一轉眼，揚州又是春天了，柳湖路的香樟樹葉子開始瘋了一樣地落。在站牌等公車的時候，有個穿毛衣的女孩子，肩膀和頭發上都沾滿了櫻花花瓣，我知道那車是開過師範學院的，於是，我知道，植物園的櫻花開始落了。
蔣小西走後的那個春天，我一直呆在師範學院的植物園，大片大片的櫻花，潮水般開，潮水般落，洶湧的憂傷，壓得我喘不過氣來。於是我又戀愛，是隔壁音師班的女孩子，她叫杜小茜.杜小茜的"茜"比蔣小西的"西"多了一頂草帽，記憶終會荒蕪，也許她隻是我用來掩在心頭的離離芳草。
我遇見舊同學，她說在文昌廣場看見蔣小西了，還一起去KTV，蔣小西又唱周傑倫的《回到過去》，說好不哭的，還是撐不住，唱到一半，便扔了話筒，眼淚吧嗒吧嗒地掉.那個女生看著我和蔣小西開始，看著我和蔣小西結束，她知道蔣小西又難過了，想要跳過那首歌，蔣小西卻撿起話筒，含淚地唱：想回到過去，試著讓故事繼續……
我也是。那天在錢櫃唱歌，杜小茜也唱周傑倫的《回到過去》，突然就想起蔣小西，回憶在心底澎湃，我躲在衛生間，把水龍頭開得大大的，然後蹲在地上，哭出聲來。從前，我和蔣小西還沒有開始的時候，我在師範學校門口的漫畫社看書，蔣小西穿著褚紅的格子短裙，隱在書架後麵給我發短信，“格仔裙，最迷人”，我走到她麵前，用手撐著書架，她便在我懷抱裏了，她個子好小，剛剛到我的下巴，她的唇，在我一低頭的地方。她紅了臉，閉上眼睛，長長的睫毛翅膀一樣一閃一閃的，我的唇，靠近她的唇，然後大聲對她說，“你好無聊！”。我頭也不回地走掉，我聽見身後，她手裏的漫畫書落在地板上的聲音，是吉村明美的《薔薇之戀》。
那以後，還是會有她的短信。我刷牙的時候，她的短信突然說“扮COOL有害健康”，笑得我嗆牙膏沫子，我穿十三號球衣的時候，她發短信說，“十三號，點球。簡稱十三點。”公共課的時候，她在前排，我在後排，她短信不斷。在食堂的時候，她混在一堆男孩子裏麵，永遠都是坐在我後麵四十五度的地方，偷偷看我，我回短信給她，“無短信手機，無心機。”她在後麵，笑到噴飯。
我和她第一次約會的時候，居然是在遊泳池，兩個人坐在陽光底下，都不說話。她突然轉過頭看著我，然後閉上眼睛，我也看著她，慢慢靠近她的唇，我聽得見自己心跳的聲音，還有她的聲音，“無聊”。我知道中計，剛想放棄，她的唇便軟軟的覆在我唇上，我一緊張，一腳踩到遊泳池裏，灌了一球鞋水。
那天在錢櫃的時候我也是灌了一球鞋水，我蹲在地上嘩嘩的流淚，水龍頭也嘩嘩地流，等杜小茜發現我的時候，水已經漫過我的球鞋了，她看見我哭，便也跟著哭。我說杜小茜，你知道嗎，過去的時候……杜小茜說，你不用說了，我都知道。
我告訴杜小茜我和蔣小西在一起所有的事情，像個糊塗的老頭，每天重複一樣的故事。我說我第一次遇見蔣小西的時候，是剛進師範學院，我在教務處的新生人學表上找自己的名字，我在走廊這頭，她在走廊那頭，風把牆上貼著的表格吹得零零落落的，我一回頭，看見她的發細細碎碎地飛在風裏，她也在看我……