突然就12月了,突然就下雪了,突然一年就走到頭了,又好象突然就開始忙碌起來,節目的年末改版,林唱的生日,一年一度的環湖長跑,還有接連不斷的節日,平安夜,聖誕節,新年,情人節……去做節目的路上,經過文昌廣場,雪已經積了厚厚的一層,廣場鴿在雪地裏踱來踱去,很多人在打雪仗,敞開了大衣,有格子的圍巾滑落在滿是鞭炮碎屑的雪地裏,還有很多小孩子把許願池裏的冰砸出來,在球場上滑來滑去,草坪上的大蘑菇裏隱藏的音箱,在放Matthw Lien的Bressanon,低音長笛,色士風,民謠吉他,鼓組,絢麗的蘇格蘭曲風,憂傷的飛鼠溪與雪特蘭島……
兩年前,也就是2001年的12月2日,我在文昌廣場附近的KFC遇見林唱,我說“給我一杯鮮橙汁,一個雞柳漢堡,帶走的,謝謝!”她就聽出了我的聲音,她興奮的從櫃台裏麵跑出來,把我拖到一個位置上按下,讓我等她,她有東西要給我。
她踢踢踏踏地跑進員工休息室,又踢踢踏踏地跑出來,手上多了一個大大的牛皮紙信封,已經寫好地址了,豐樂街72號,許安收。她說本來打算下班的時候繞去我們台裏,放到傳達室的,沒想到在這裏遇見我。她又說,我叫林唱,幾米,《森林唱遊》的林唱,我給你寫過信,很多封,春天的時候寫的……
她撕開信封,是一隻幾米畫的小豬漫畫的卡通襪子,不是穿的那種襪子,是精品店裏用來裝聖誕禮物的包裝襪子,裏麵是一張碟,她說一直聽我的節目,很喜歡,上次用朋友公司的刻錄機把我的一期節目刻成光盤,那期節目是講我在大學裏的一次環保主題的環湖長跑,所以我用Matthw Lien的Bressanon做背景音樂,她說那是她喜歡得不行的歌,淒美悲壯的蘇格蘭樂風。碟的封麵是她自己設計的,有從網站上下載的我的照片,有飛著白鷺的冬天的瘦西湖,有國慶路教堂的歌特式鍾樓,還有從廣告招貼上複製下來的風車和沒有邊際的紅樹林,亂糟糟的堆在一起。
那是我收到過的最早的聖誕禮物,提前到12月2日。KFC打烊的時候已經快午夜了,她讓我陪她去文昌廣場,草坪上很多孩子拿著煙火在跑,她讓我去給她買,然後兩個人點著煙火坐在廣場的台階上,她說你得陪我坐到天亮,因為女生宿舍樓關門了,我說你以前下班了怎麼回學校的,她說我今天第一次打工,我說為什麼非要我陪著你呢,她說因為你拿了我的禮物……我們就這樣爭到路燈都熄了,我說我冷,她說她也冷,她就鑽到我的大衣裏麵,她好瘦,鑽在裏麵連腦袋都找不到了,她說你心跳怎麼這麼快啊,我說一個大男人深更半夜懷裏鑽著一個漂亮女孩子心跳能不快嗎……
那年聖誕節的時候,揚州下了很大的雪,我們從平安夜的時候就呆在一起。出了家門我們就打雪仗,從小區裏頭一直打到柳湖路的美食街,先是我們兩個打,偶爾有雪球落在路人的腦袋上,肩膀上,於是他們開始還擊,到最後我們不得不並肩作戰,一致對外……我把她送我的格子圍巾跑丟了,兩個人又折回頭找,沒找到,她就氣乎乎的不理我,一個人在前麵踢踢踏踏地跑,一邊跑還一邊大聲歎息,我跟在後麵,也不知道怎麼哄她,就這樣從萬家福的鍾樓走到解放橋,又從解放橋走到文昌廣場,她坐在台階上,就在我站在她旁邊不知所措的時候,她突然指著廣場上賣氣球的小女孩說:“你去買個最大的氣球給我,我就原諒你!”我買了一隻紫色的氣球給她,就是大氣球裏麵套著一個小氣球的那種,賣氣球的小女孩子遞給我水彩筆,讓我在氣球上寫祝福,我記得我寫的是:一間屋,兩個人,三餐飯,風雨四季……
她一手牽著氣球,一手牽著我說:“我們沿著美食街的盲道走一百步,停下,停在哪一家餐館門口,就在哪一家吃我們的聖誕大餐。”“1,2,3,……100。”當我們睜開眼睛的時候,我們手拉手站在環保公廁的樓下,我們呆呆的對視3秒鍾,然後狂笑十分鍾,她一邊笑還一邊拚了命的掐我。