1．
1995年的夏天,我在婦幼醫院的小賣部買煙的時候遇見沈晶晶，她也來買煙，而且和我抽同一個牌子，芙蓉王。在門診部的輸液室又看見她，一邊打點滴，一邊抽煙，煙熏火燎的，護士過來就熄掉，護士一走又燃上。她看見我看她，便也看著我，眼神驕傲。
我過去樓梯口的吸煙室抽煙，習慣地抽出一支，倒轉，許個願望，重新插回煙盒。這叫許願煙，14歲躲在廁所抽煙的時候就知道了，等抽到那支煙，許過的願望就實現了。小時候，許的願望無非是走路揀鈔票，美女對我笑。長了之後，就希望發薪全滿勤，主管天天好心情。都是些簡單的願望，我是個什麼都無所謂的人，一向不堅定。
遇見沈晶晶的那天，我許的願望是希望和這個同樣抽芙蓉王的女孩子來一場煙火之戀。許完之後自己都忍不住嘲弄自己，愈大齡愈花癡。煙抽到一半的時候，沈晶晶也過來吸煙室，是被護士趕過來的，一手夾著煙，一手舉著輸液瓶，十分狼狽，可她的眼神依然那麼驕傲，看見我看她，翻個白眼，叫嚷，看什麼看，沒看過美女被人趕啊？我也叫，沒看過這麼美的美女被人趕。
沈晶晶噗嗤笑出來，我也笑笑，再點一根煙，兩個人站在醫院的吸煙室裏邊抽邊聊。我26歲，她20歲，她就叫我老男人。從醫院出來的時候，我才發現，剛剛在吸煙室抽掉的那支煙，居然就是那支關於煙火之戀的許願煙。
那以後,老是在吸煙室遇見沈晶晶,我就幫她舉著輸液瓶,兩個人有一搭沒一搭的吹著翻山越海的牛。她奇怪,一個大男人怎麼老跑在婦幼醫院啊。我笑笑,我有個女朋友,兩個人老在一起,就出事兒了。沈晶晶罵了一句,男人沒一個好東西!盡管聲音特小,我還是聽見了。
後來我讓沈晶晶抽煙的時候也許個願，她笑我神經病，然後又像模像樣地抽一支煙出來，閉上眼睛許個願，又插回去。沈晶晶抽到那支煙的時候，剛好出院，她就特興奮，想不到這許願煙還真他媽的靈，我許的願望就是能早點離開這鬼地方，看見那老護士就犯惡心，長著一張搶銀行的臉，還偏偏要笑成蒙娜麗莎。
兩個人站在吸煙室裏，美其名曰抽散夥煙。我拆了一盒芙蓉王，抽出一支來許願，沈晶晶也過來抽一支。她問我許的什麼願，我開玩笑地說：“就希望我們能在一起唄！”沈晶晶白我一眼，“得了吧，我可不想和你出事，男人沒一個好東西，我對男人免疫。”沈晶晶說完就跑開了，到門口又折回頭說：“當然，我沒把你當男人。”
2．
內分泌科那個刁蠻的病人走了之後，我的生活又複歸平靜，有時候我會想，這麼不溫柔的女孩子，難怪會荷爾蒙失調。想著想著就突然覺得寂寞起來，開始懷念這個罵我不是好東西的女孩子了。
其實我是放射科的見習醫生，我不告訴沈晶晶，是從來沒有想到，在她離開之後，我會想念她，我以為她隻是個插曲，像醫院裏每個來了又去的人一樣。那些寂寞的午後，我就站在樓梯口的吸煙室，抽掉一支又一支許願煙，我惦念起那個關於煙火之戀的願望，我開始一相情願地希望她不隻是個插曲，而是主題歌。愈大齡愈花癡，我這樣嘲弄自己。
在內分泌科查到沈晶晶的地址，選了一個陽光明媚的下午興衝衝地就跑過去了。猶豫了很久，落在門鈴上的手指還是沒有按下去，覺得自己實在像個花癡。我坐在小區門口的葡萄架子上抽煙，看得見她的陽台上養了兩缸芙蓉，因為向著陽光，花瓣一層一層地打開，黃色的花蕊像是煙絲，難怪有一種煙會叫芙蓉王呢。
回醫院之後，我老是會想起那個陽台，我想她一定會經常站在那個陽台上抽煙，煙熏火燎的，那缸芙蓉卻開得那麼溫柔，我無法把溫柔和她聯係在一起，她在我心裏的樣子，就是一手夾著煙，一手舉著輸液瓶，那麼狼狽，那麼驕傲。
夏天快要結束了，我卻跑去花卉市場嘿咻嘿咻地搬回一缸都快謝了的芙蓉，鄰居奇怪，我就好脾氣地解釋，我不是養花，我是留著養蓮子……
3．
我再見到沈晶晶是兩個月之後，那時候已經是秋天了，她又開始小肚子痛，罵罵咧咧的就跑過來了。看見我就嘿嘿地笑開了，你跟你女朋友又出事啦！我笑著不說話，就那麼看著她，隔了那麼久的時光，她還是從前的樣子，隻是更黑了，不過是那種很健康的黑色。