在“化學大廈”——元素周期表的第一號房間裏,住著氫的三“兄弟”,它們都隻含有一個質子,所不同的是,老大帶有2個中子,叫氚,老二隻有1個中子,叫氘,老三沒有中子,“體重”最輕,通常叫氫,又叫氕。如果我們細心地檢查“化學大廈”的每個房間,可以發現其他元素都有類似的情況,化學家把這些含相同質子數不同中子數的元素互稱為同位素。

例如,第8號房間裏,住著氧的三個同位素“兄弟”,它們除了各自都帶有8個質子以外,老大帶有10個中子,老二帶有9個中子,老三帶有8個中子。其他“房間”裏,有的同位素很多,像錫有10個同位素。另外,有的同位素是安分守已的,叫做穩定同位素,如碳-12,碳-13;氯-35,氯-37。有的帶放射性,又是天生就有的,如鉀-40,鈾-235,鈾-238,稱為天然放射性同位素。還有一類是人造的,叫做人工放射性同位素,如镅、鐦、鐒等。

一種元素的幾個同位素兄弟,“體重”各不相同。如氫的三個同位兄弟,老大最重,有人叫它“超重氫”;老二次之,人稱“重氫”;老三最輕,叫“氫”。這是由於它們三個各自帶中子數目不一樣的緣故。其他元素的同位素也一樣,誰帶有中子數目多,誰就重些。

同位素兄弟之間,各有所長。氫的同位素老三,能燃燒,能同許多非金屬、金屬直接化合,是合成氨、氯化氫和有機合成中的氫化反應的原料。雖然氫很難液化,但液態的氫是高能燃料。老二氘與老三氕比起來,化學活潑性差些,但是人工加速氘原子核,就能使它參與許多核反應,這種反應能放出巨大的能量,所以氘是一種未來的能源。其他各種元素的許多同位素,都有一套特別的本領。特別是某些放射性同位素,能不斷地放出能量。科學家利用它們的這種特點,來為人類服務,或者防止對人類的危害。例如釙-238,是一種長壽命的動力源,用它作為心髒起搏器動力,可以用上十年。其他還有用來治病的同位素和用來診斷疾病的同位素等。

化學元素總共大約有2000多種同位素,假如讓這些同位素都工作,將給人類帶來無窮的好處。