葉怡芳、舒欣、王海他們3個是大學時的校友。王海比她們年長，她們上大一時，他上大四，相互認識。王海和舒欣的交往，算起來有10來年了，他倆所經曆的感情路可以說是一波三折，像是一根長而彎曲的線。
舒欣不是那種很漂亮的女人，但看起來很有氣質，很青春，再加上時尚開朗，對人熱情，像一團火，走到哪裏都能帶來一片笑聲，和她接觸過的人，都會被感染，認識她的男人沒有不動心的。
上大學時，舒欣的普通話說的好，每次學校組織活動，都由她來做主持人，愛慕她的男生不少，可是舒欣對班上男生遞過來的小紙條不屑一顧，隻對大四的同鄉王海情有獨鍾。王海高大英俊，一表人才，頗有才華，文章寫得好，是一個讓女孩一見就會心動的男生。王海雖然比她大6歲，但絲毫不影響兩個人的交往。
然而，舒欣想不到，王海畢業前夕，一個叫林萍的女生愛上了他，並悄悄地表達了愛意。林萍體質不好，長相一般，整日病懨懨的，臉色也黃巴巴的，但有個好父親，是沙河市的副市長。林萍經常一身名牌，每次回家都有小車接送。寢室裏永遠放著吃不完的小食品，如果覺得食堂的飯不對胃口，就去街上買零食。來自農村的同學，一天吃10元就差不多了，可她僅僅一頓早餐就花費20元。林萍每當看到來自農村的王海隻是吃饅頭、鹹菜時，就會多買一份給他。
舒欣的父親隻是一個鄉的黨委書記，無法和林萍相提並論。王海雖然很愛舒欣，但想到自己很快就要畢業，如果沒有可靠的關係，很難分配到城市工作。他那出人頭地的願望很強烈，認為在這個充滿競爭的社會，妻子的出身會影響到自己的前途，婚姻更應該緊密地和個人的發展結合起來。為了前途，隻有將感情放於第二位。他最終權衡再三，決定放棄舒欣，選擇林萍。
舒欣很痛苦，分手前夕，約王海來到古城牆腳下。夜晚的風吹得她瑟瑟發抖，她緊緊地抱住他，生怕他突然離開，再也找不到蹤影。舒欣哽咽著說：“你是我愛上的第一個男人，恐怕也是今生最愛的男人，我把初夜給你，這是我唯一能送給你的禮物。”
王海信誓旦旦地說：“雖然我不能把自己的全部交給你，但我會永遠愛你，心永遠屬於你，我們隻是暫時分開，等我分配了工作，就和林萍分手，你一定要等我！”
舒欣流著淚水說：“我明白，你並不愛林萍，人往高處走，這是無可奈何的選擇。”接下來，他們在鋪滿幹草的地上，相擁在一起，也有了第一次。天亮時，舒欣把王海送到車站，依依不舍地握手告別。
王海畢業後，如願以償分配到沙河市委辦公室工作，別的同學大都分到鄉下。隨後，他便閃電般地和林萍結婚。由於王海本人有才華，寫一手好文章，口才也好，在嶽父的一手提攜下，短短幾年時間，從一般幹部提拔為沙河市委宣傳部宣傳科副科長。
最初，為了前途，王海不得不痛苦地埋葬了刻骨銘心的初戀。幾年過去後，他覺得自己升了職，工作穩定，可以揚眉吐氣了，那份感情又如春草般地鬱鬱蔥蔥地生長起來，產生想和舒欣重溫舊夢、長相廝守的念頭。此時，舒欣回到項縣老家當了一名中學教師，由於一直忘不掉王海，遲遲不肯談婚論嫁，一晃步入大齡青年的行列。以致父母很著急，不斷地求人幫助給女兒介紹對象。
王海知道舒欣一直在等待，一個人生活得很苦、很孤獨，很內疚也很感動，於是，利用去縣上檢查工作的機會去找舒欣。見了舒欣，他再一次信誓旦旦地說：“你等我，我回去和那個病秧子女人離婚，我一定給你幸福和婚姻。”
舒欣充滿疑慮地說：“那怎麼行？林萍一定不會同意。”
王海蠻有把握地說：“這由不得她。”
果然，王海回家後，以工作太忙太累為借口，經常不回家，也不和林萍過夫妻生活，鬧了一陣子後，便以感情不合為理由向林萍提出離婚。聽了丈夫絕情的話，林萍哭哭啼啼地回娘家告狀。
嶽父一個電話把王海叫來，對他大發雷霆：“你以為你翅膀硬了，想飛了，就可以忘恩負義了，你還嫩著呢，我是怎麼讓你上去的，還可以再怎麼讓你下來。”
一聽這話，王海怕了，他是家鄉那個隻有1000多人的小村子裏的驕傲，如果身敗名裂，後果不堪設想。再是，嶽父一家對他恩重如山，把他弟弟安排到項縣公安局工作。更難得的是，每當老母親從農村來到城裏，嶽母和林萍都陪著老母親逛街，給母親買衣服，到公園看風景。再說，林萍也是一個稱職而又賢惠的妻子，每天下班後，洗衣做飯，百般伺候，無怨無悔。他們之間即使沒有激情，但絕對有割舍不掉的親情和恩情。於是，王海便一再向林萍賠禮道歉：“我錯了，我以後一定對你好，再也不提離婚的話題了！”