夏日的夜晚，天空晴朗，星光滿天。山村中燈光閃爍，劉家的庭院中整潔安靜，玻璃窗已拉上了窗簾。透過窗簾，偶爾有人影閃動。
劉家的狗舍內，阿黃趴在媽媽的身邊，講述著白天去集市的經曆。
在紙箱子裏被主人拎著上了公交車。這是阿黃有生以來第一次坐車，一向穩重的阿黃也不免有些忐忑不安。隻聽得“笛笛”一聲響，覺得車子開動了。
主人坐在挨窗的座位上，紙箱放在主人的腿上。阿黃透過紙箱上的窟窿向外看，車上有許多人，有坐著的，有站著的。轉過頭透過紙箱另一側的窟窿向外看，車窗外，房舍和樹木好像在向後跑，遠處的田野也在動。一路上車停了幾次，每次車一停就有人上來。
來到了城裏，車好像不走了，車上的人都下了車。
阿黃在紙箱裏被主人拎著走在街上，感到晃晃悠悠。透過紙箱窟窿向外看，看到的除了各種各樣的車，就是穿著各色衣服的人，到處都是，從沒見過有這麼多。
突然阿黃覺得被放在了地上，箱子被打開，一看，周圍到處人來人往。周圍有許多各種不同的狗，狗的叫聲與人的喧囂聲交織成一片。
大花、二花、三花、小花十分興奮，東張西望，阿黃感到要發生什麼大事，心緒沉悶，趴在紙箱裏閉上眼睛不願動。
在人們亂哄哄的談論中，阿黃透過聽得懂的隻言片語，猜知此處是買賣狗的市場。一想到自己也有可能被賣掉，離開熟悉的家和主人，阿黃心緒更加沉悶，更加不想動。接著，哥哥姐姐相繼被不相識的人抱走了，自己也曾幾次被不相識的人抱起，所幸每次又都被放下了。最後竟又被主人帶了回來，又能和媽媽在一起，又能和相識多日連腳步聲和氣味都熟悉的主人們在一起，又能回到熟悉的環境中，回到自己居住了多日的舍內，真是太高興了。
睡夢中，阿黃夢到了哥哥姐姐，同它們親熱，同它們相擁，同它們搶食，被它們欺負，同它們玩耍……。
一陣夜風吹進了舍內，阿黃抖動了一下身子，驚醒了，睡眼蒙朧地抬頭看了看，向媽媽身體靠了靠，又合上了眼睛。隱約中阿黃聽到了小灰鼠的腳步聲，還以為自己又進入了夢中。突然，隻覺得媽媽的身子一動，阿黃睜開眼睛，見媽媽正盯著牆角的鼠洞。阿黃看了一眼，是小灰鼠在洞口不敢出來。阿黃對媽媽說“它是小灰鼠，是我的好朋友，不要傷害它。”媽媽看了阿黃片刻，微微地點了點頭，又趴下睡覺了。
阿黃來到牆角問“小灰鼠朋友，噢，你已長大了，應該叫你大灰鼠朋友了。找我有事嗎？”
小灰鼠說“你就還叫我小灰鼠吧。哥哥姐姐們又出去偷東西去了，我不想偷，我餓了，想到垃圾堆裏找點能吃的東西，可我自己不太敢去。”
阿黃說“我聽明白了，你做的對，不能偷。現在我這兒也沒有吃的東西。”阿黃想了想說“走，我陪你出去找點兒吃的。”說著便帶著小灰鼠來到院中，在月光下東瞅瞅西望望，一眼看到禽舍前的食槽，便帶著小灰鼠朝著食槽走去。
由於阿黃的步伐比小灰鼠大得多，小灰鼠一路跑著跟在阿黃的身後，來到食槽前一看，裏麵有點殘渣。
“進去對付點兒吧。”阿黃說著，像警衛一樣站在食槽邊四下看著，為小灰鼠站崗。
小灰鼠見阿黃為自己站崗，再者也實在有些餓，肚子“咕咕”地直叫，便快速爬進食槽裏，放心大膽地吃了起來，吃了好一會兒才出來。
“怎麼樣？”阿黃問。
“差不多了，謝謝你了。”小灰鼠一邊說著一邊用前爪抹了抹嘴巴。
“那好，咱們回去吧。”阿黃說。
小灰鼠跟著阿黃一邊跑一邊問“今天怎麼沒見你的哥哥姐姐？”
阿黃說“它們長大了，被主人賣給別人了。”
“那以後我可以隨時來找你了？”小灰鼠接著問。
“可以。”阿黃說著，來到了舍內的角落，“以後每天我吃完時都會含一口放在你的洞口，你就到這兒來吃。”
小灰鼠一聽高興地連蹦帶跳地說“那太好了，以後我就不會挨餓了，我會常來找你玩兒。”