我坐在出租車裏，透過車窗，望著窗外的車流和人流，還有巨大的人流廣告“學生打七折，住院免費。”不算寬敞的馬路和逼仄的街道依然充斥著混亂和祥和，這個三線小城，即使兩天沒出門也會看到變化。車子路過新區，拆的拆，建的建，一片塵土飛揚，拔地而起的高樓大廈像是一根根充血的**，直插雲霄。
車子一路顛簸，直奔約定地點。好久不見，也不知道他們長成什麼樣了。此時我不禁回憶起和猛哥、班長、北辰共度的日子。猛哥是我的初中同學，高中又不幸被分到一個班，上學時猛哥就是個很有威望的人。他除了四肢發達外，剩下的就是四肢發達的上一句。在我們眼裏猛哥講義氣，好出頭，敢擔當，但卻被老師常說成整天不知道頭青蛋腫。
男同學大都尊敬猛哥，老師為了避免得罪猛哥甚至很少提問他，甚至有些女生見到他會害怕地靠著牆走，當我明白這些的時候是從字典裏找出“淫威”這個詞。
雖然猛哥成績一向倒數，甚至這輩子唯一拿過的第一名可能就是二十幾年前的那個風雨交加的晚上。但是他卻向我傳授寫作文心得，意思大概是寫作文想得高分就要把閱卷老師感動，於是他每次寫作文時都盡量往他一個親戚去世的事情上靠攏。即使寫景時也會寫道：“秋風吹過，落葉隨風飄蕩，劃過指尖，最後安詳地躺在地上，此時此刻我想起了兩年前的一件事……。”就這樣這件事在作文中一用就是好幾年，直到猛哥再也抑製不住內心的悲傷，於是收筆了。如果猛哥的親戚有在天之靈的話，肯定會保佑他這輩子平平安安地度過。
班長也是我的高中同學，此人有點小文采，情緒愉悅的時候總會吟詩一首。雖然既不押韻，也不優美，但好在吟詩的時候投入了感情。首先班長會“啊”一聲作為開始，然後雙手背在身後，45度角望向天空……
班長並不是真的做過班長，而是他姓班名長。這個永遠最小的軍銜除了煞了班長的誌氣，上學時還給他帶來了不少麻煩。比如“叫班長出來一下”“班長，老師喊你”“這個問題班長回答一下”諸如此類。甚至老師看名冊點名提問時，第一個就是叫班長。毫無疑問，這是個個性的名字，隻是為個性買了單。
班長有著放蕩不羈的性格，這一點和他的外貌是一致的。自從無意間在市電視台鏡頭中停留了10秒鍾後，他經常做的一件事就是照鏡子，然後就是自我欣賞一番，但偶爾目光也會偏離鏡子，浮想聯翩。
班長是猛哥的死對頭，平日裏他倆總是互相諷刺，互相侮辱，互相取樂。後來為了改變被對方打擊的被動局麵和減輕對方的打擊力度，他們先是把自己諷刺、侮辱一番，比如“我就是個傻子，二逼，哪跟你聰明。”於是呈現在人們麵前的是倆傻子在自我諷刺，自我侮辱。但好處卻是人們對於他倆沒有什麼可侮辱的了。
和班長、猛哥共度的高中時光裏，讓我記憶猶新的是我分別對猛哥和班長做了一件讓我愧疚不已的事情。
事情是一日晚自習前，我和猛哥拿出班長的手機，偷偷把手機鈴聲換成了《纖夫的愛》。然後把鈴聲調到最大，放到了桌洞的最深處。
夜幕降臨，一個實習老師走進了教室，坐了下來。教室恢複了寧靜，鴉雀無聲，傳進來窗外有節奏的蟋蟀的吱吱聲，寧靜往往預示暴風雨的到來。我掏出了手機，此時已經笑得發抖。
然後果斷地撥通了班長的號碼，接著班長的桌洞裏傳出動人心魄的開頭曲，全班同學紛紛望向班長。班長一臉茫然，簡直不敢相信這聲音是從自己的桌洞裏傳出來的。