一
許多年後人們發現，錢瑞蓮的一生與一座老房子密切相關。
是的，作為青石橋鎮上的老壽星，錢瑞蓮的命運隨著老房子的變遷而跌宕起伏，幸福指數也隨著老房子的變遷而忽高忽低。
其實，小鎮人家的命運大都如此。
如果站在一個製高點上來看青石橋街，你就會看到街道兩旁有兩排老式房屋，青磚黑瓦上長滿了苔蘚和蕨草，堅硬的石板也被腳步打磨得光滑平整。
老人們說，這就是小鎮的曆史。
在這些青磚黑瓦中，有一座曆經滄桑的深宅大院格外顯眼。遠遠望去，就像一隻巨大的烏龜一樣盤踞在青石橋街，高大的門樓是嘴巴，兩邊的望窗是眼睛，正從容淡定地觀望著人間萬象。
這就是與錢瑞蓮相守百年的那座老房子。
要是把這段曆史用幾句精煉的語言來概括，應該首推蓮心庵住持慧遠師太所作的一首詩：風風雨雨百年間，非非是是萬萬千；有人若問天下事，青石橋畔白玉蘭。
好了，作者開始為你講述。
清朝光緒三十二年秋天，錢瑞蓮兩歲生日過後，她的爺爺，錢記醬園的錢老掌櫃，買下青石橋街臨河處最好的一塊地皮，請回龍觀住持王道士看了風水，準備興建一座大宅院。挖地腳的時候，居然挖出了一隻烏龜。
在一旁看熱鬧的曲老掌櫃說，這是一個吉兆，快請王道士來。
年輕木匠範成奎急忙前去稟告舅舅王道士。王道士帶著徒弟劉寶貴來到現場，抓起烏龜看了又看，隻見它神態自若，舉止穩健，於是就說：貧道早就說過，這是一塊風水寶地。在這裏蓋房子定能家業興旺，兒孫滿堂；這房子也將百年不倒。
眾人一起點頭稱是，錢老掌櫃更是神采飛揚，麵向眾人抱拳施禮。
王道士卻轉身欲走，錢老掌櫃急忙追上去，從寬大的長袍袖子裏摸出三塊銀元塞到他手裏，說：道長，請再指點一下。王道士回頭看了看錢老掌櫃，眯著眼睛說了一句：房不離龜，龜不離房。錢老掌櫃聽得雲裏霧裏，想請他再詳細解釋一下，他卻轉身飄然而去。
錢老掌櫃記住了王道士的話。房子建好後，他專門在花壇旁砌了一個水池，把烏龜養在裏麵，每日給它好吃好喝。說來的確靈驗，此後錢家生意越做越大，生產的豆瓣醬、大頭菜等供不應求，甚至整船整船地沿漢江順流而下銷往漢口，回來時再帶回布匹、煤油、火柴、紅糖等各種日用品，幾年間賺了不少錢。
錢家生意越做越大，這讓眾人十分羨慕，其中就包括曲老掌櫃。其實，那曲家也是大戶，擁有一個規模較大的桐油行，一個布匹行，還有一個糧行；另外在鄉下還有一百多畝田產，且都租給鄉下人種，到時候隻管收租子就行了，這也是青石橋鎮上半商半農人家的傳統，所以家產並不比錢家少。
但是，曲家這些年家業並沒有多大起色，曲老掌櫃歸結為自家房子的風水不好，所以每次從錢家房子前經過的時候，總要駐足觀望一會兒。羨慕之餘，他決定翻修自家房子，並於兩年後的春天正式開工。
範成奎本來不在曲榮進的邀請之列，因為曲範兩個家族素來不和。但是，人手不夠，師兄硬把範成奎叫了過去，抹不開麵子，他隻好去了。然而，就在給曲家翻修房子期間，範成奎聲稱肚子疼，於是彎著腰向曲家告假，回家後就不再去了。
後來，範成奎突然富有起來，計劃先置下二十畝田地，再蓋一座氣派的房子。他把自己的想法說給舅舅聽，王道士眯著眼睛瞅了瞅外甥，沉吟一會兒說，成奎呀，不義之財不可得，蓋房容易守房難。
範成奎驚得出了一身冷汗，心想難道舅舅曉得這錢的來曆？正想著咋回答時，又聽舅舅說，田地好買屋難蓋。好房萬金難求，蓋房不如買房。
範成奎心裏放鬆了許多，問舅舅哪有現成的房子賣呀？
王道士捋著胡須說，命裏有時終須有，命裏無時莫強求。屬於你的早晚會來，再耐心等兩年吧。
範成奎茫然地看著舅舅。
王道士喝了一口茶水，指了指錢家的房子說，機會很快就要來了。
範成奎驚訝地問，你是說……那房子？要是人家不肯賣咋辦？
王道士拉過範成奎，對他耳語一番。
辛亥革命爆發後，錢老掌櫃的大兒子回襄陽任職，就在城內買下一座院落，把全家都接來住。錢老掌櫃想，這年頭兵荒馬亂的，兒子手裏有槍有權，跟著他或許是安全的，於是就舉家遷往襄陽城，繼續開他的錢記醬園。可是，走的時候寶貝烏龜卻找不到了。
錢家搬走後，許多人想買下他家已經空閑的房子。已開始主持家政的曲家大兒子曲榮進接連到襄陽去了三次，卻都無功而返，回來不久就聽說房子被範成奎買去。