從我離開的那天開始，你就不斷地往我們家打電話，因為我的囑咐，根本沒有人接聽你的電話。而你寄來的特快專遞，我也簽上了“查無此人”退還給你。我固執而任性地拒絕你的一切。我以為，這樣我就會很快地忘記你，很快會有自己新的生活。然而，我錯了，我仍常常想你。在夜深人靜的黑暗之中，想著你和以往的一切。就這樣，在時間的衝刷中，我開始淡忘對你的憤怒，開始牽掛你的生活；我甚至開始想，也許你是怕我離開，所以對我隱瞞了你的以前；我甚至開始後悔我的不辭而別……
回到家的五個月後，我開始期待你的電話、你的聲音。卻在一個春暖花開的夜晚，等到了你離開的消息。你的公司因為經營不善倒閉了，而你不堪再忍受事業和愛情都拋棄你的生活，在那個早上，你選擇了離開，離開這裏，離開所有的人。來電話的是你的朋友，他告訴我是從你留下的東西中找到我的電話，我麵無表情地聽著，淚如雨下。
第二天，我搭上最早的車回到了長春，已經春暖花開了。我原以為春天到了，什麼都會解決。我任性地以為你會找我，而自己隻需要驕傲地等你回來，可等到的卻是永遠地失去你，失去我們的幸福。
在整理你的東西時，看到你留給我厚厚的一封信，寫信的日期，是我離開你的那一夜。看著你的信，我心如刀絞。
……我是如此害怕我的過去會傷害到你。我也是那麼的自卑，在純潔的你麵前，我始終無法坦然告訴你，我已經有過一段不堪的婚姻。她在和我結婚一年後離開了我，和我最好的朋友一起背叛了我……我曾經那麼痛恨婚姻，痛恨生活，直到遇見了你。你善良、純真，每次看到你，我都在擔心，你是否會因為我不夠優秀而離開我。我極力隱瞞著以往的一切，不是想騙你，隻是因為我真的害怕在你麵前麵對不堪的往事。我盡心努力地做著一切，隻是想為你在這個城市築起一個愛的宮闕。
可我沒想到，我自私的隱瞞還是那麼深地傷害了你。我看到你哭紅的眼睛，卻不敢把你擁入懷中，我多想親親你的額頭，可連我自己都痛恨自己……你能原諒我嗎？原諒我帶給你的傷害嗎？我會在下半生好好嗬護你，愛你，直到天荒地老……
我看著手中的信，這是那次我看也沒看就退回的特快專遞，現在竟成了你最終的遺言……冰冷的淚水一串串地往下掉，我一句話也說不出來。如果一切還能回頭，我絕不會任性地放走愛情，放走你，放走我們的幸福。
如果，我沒有拉開抽屜……
如果，我不是那麼自私而任性地隻想到自己……
現在的你，是否還會帶著我穿行在向陽屯？是否還會和我一起在淨月潭等待大雪來到的日子？
你的朋友對我說，每個人都可能結婚，但並不是每個人都能擁有愛情。
如果不是我的任性，如果不是我一次解釋的機會都不給你，也許我們的故事就不會是這樣的結局。