如此高傲的嚴光也未能全身而退——他失去了自己的姓氏。
嚴光本來姓莊，叫莊光，字子陵。可是，就因漢明帝叫劉莊，為了避諱，他連姓都被《後漢書》給剝奪了，改為嚴光。一個人連自己的名姓都不能做主，對於自我意識覺醒的知識分子意味著什麼，不言而喻。
嚴光出生在兩漢之際，是會嵇餘姚人。他大器早成，從小聰明百慧，十幾歲就精通《詩》、《書》，不同凡響。在與學子們的交流中，他不但多才善辯，而且邏輯縝密多思，早已名噪鄉裏。在鄉親們的眼中，他不是凡庸之輩，將來一定是出將入相的棟梁之才，人們預言：小小的餘姚，將因為嚴光而榮耀無限。
在眾望所歸的環境裏，嚴光對自身視之甚高，更加刻苦學習，以學富五車的飽學之士為尺度，在四書五經中打磨自己，立下了宏大的目標。
在曆代聖賢的光環下，他越學越覺得自己淺薄。為了進一步深造，他廣結良師益友，繼而長途跋涉，趕到人才濟濟的京都長安，這裏有漢朝的最高學府太學府。
在這裏，他遇見了十幾年後登上皇帝寶座的人——劉秀。
劉秀是沒落皇族中的一員，西漢哀帝建平之年，劉秀出生在陳劉郡濟陽縣，如今的河南省蘭考縣東北。他的父親是濟陽縣令劉欽，劉秀在家裏排行老三。
嚴子陵當時已經是成名的儒士，而劉秀不過是初出茅廬的學童。這兩個人在長安太學府的相遇，是上天的巧妙安排，仿佛就是為了日後嚴光以一個漁翁的身份和劉秀再度相見，寫下中國曆史上的一段佳話。
當時在太學府，是劉秀巴結嚴光，兩人的友誼一開始就定下了一尊一卑的調子。有趣的是，當劉秀成為皇帝後，這個調子也沒有更改。可見古時候，知識和才華的力量是遠遠大於皇權的。博學多才的嚴光在太學府仍然像一顆明星一樣閃閃發光。他敏捷的才思，不凡的談吐，雄辯的文才，都讓沒落皇族的後裔劉秀折服。
其實，劉秀到太學府讀書，也是醉翁之意不在酒。那時，他就已胸懷光複漢業之心，所以他的眼睛不光盯著書本，也盯著太學府裏出類拔萃的人才，想日後為其所用。
成者王侯敗者賊。劉秀因為後來成為皇上，史書便對其大書特書，把他的缺點也神話為優點。其實這個人是否像史書上寫的那麼光明磊落，禮賢下士，已無從考證，但為世人所公認的是，他是一個深諳馭人之術的家夥，隻不過比那些動不動就殺人的愚蠢暴君，更會收買人心而已。
他從起兵到消滅公孫述，經過十五年刀光劍影的拚殺，是用社會混亂、經濟衰退、人口銳減作為代價換來的一個東漢帝國，所謂“統一”的光環沾滿了百姓的鮮血。善用權術的劉秀心腸冷硬，為了奪取權力，他在自己的親哥哥被殺死之後，立即從前線返回宛城，不但不為親哥哥服喪，而且，飲食談笑一如既往，隻為了隱忍韜晦，麻痹劉玄，為奪取政權暗暗發力。
聰明過人的嚴光不會看不透劉秀的權術，也不會看不透劉秀的野心，他在太學府裏靜觀風雲，殘酷的政壇現狀讓嚴光越來越失望。
西漢王朝統治當時已是日薄西山，矛盾叢生，社會動蕩，從成帝、哀帝之後，王朝腐朽成風，外戚王莽承權代漢，建立了國號為“新”的王朝。可是，他實施了一係列改革措施，引起了人們強烈的反感，認為王莽篡漢，大逆不道，發誓不與他合作。對王莽的高官厚祿堅辭不受。各地反莽鬥爭風起雲湧。荊州一帶的饑民在王匡、王風率領下發動了綠林軍起義，樊崇領導青州饑民發動了赤眉軍起義。
劉秀和他的哥哥在南陽郡組織了一支七八千人的隊伍發動起義。由於他們劉氏是西漢皇族，所以，當時把這支起義軍稱為漢軍。不久，劉秀就帶著漢軍與綠林軍結為聯軍，共同對付王莽。
社會動蕩，百姓受苦。一些野心家揭竿而起，為權力而戰之際，智者嚴光不想加入混戰，隻好滿腹憂怨地揖別長安，從遊學變成了遊蕩，踏上了漫無目的之旅。
想起自己辭別父老，背負著鄉親們的殷切期望，而今山河破碎，滿目瘡痍，中原大地已成戰場，南歸的路被混戰的烽火阻斷，回家的路已是危險叢生，嚴光徘徊不已。
也許就是這種被迫從書本上離開，從寧靜的學府出走的經曆，讓嚴光痛恨仕途，看透了權力之後的血光之災。
嚴光從長安出走，東出幽穀關，取道洛陽，途經中原，眼前是一片戰後破敗的景象，斷瓦殘垣，井欄摧折，水渠破損，良田荒蕪。荒草在秋風中瑟瑟，樹木被戰火燒焦，枯木斜依在道旁，荒坡上隻見一具具殘骸枯骨，令見者驚心。
這就是改朝換代的結果。
戰爭是人類最愚昧、最殘酷的行為，給社會生活和百姓帶來了無盡的災難。嚴光舉目四望，隻見荊棘滿地，百裏之內不見人煙，哪裏有莊稼，哪裏有完廓？飽讀詩書的嚴光不由想起聖人老子都哀歎：“師之所處，棘刺生焉，大軍過後，必有凶年。”
老子這位冷靜的聖人，針對社會動蕩不安，曆代統治者依權仗勢，為所欲為，造成天下混亂的局麵，提出了“無為而治”的哲學思想。他主張以清靜無為之道去治理國家；以詭奇巧妙的方法去指揮戰爭；以不擾害人民的方針去贏得天下。老子斷言：天下的禁令越多，百姓就越貧困，新式工具越多，國家就越陷入混亂，政令越是森嚴，盜賊就更多。他的理論是：我無為，民眾會自我化育；我好靜，民眾自會端正；我無事，民眾自然富足；我無欲，民眾自然淳樸。
可見，天下之亂都起於人們爭當一國之君的貪欲之心。因此，我們才能理解：為什麼當劉秀殺人無數，混戰十五年爭奪皇位之際，嚴光隱身埋名，躲到了山東腹地沂蒙山去逃避戰亂。而當劉秀終於用人民的血汗換來了赤符之後，想用這位名士築固自己的政權之時，嚴光卻避之不見。當劉秀親自請他入宮時，嚴光更是對其不理不睬，依舊高臥床頭酣睡。劉秀隻好不談做官之事，隻請他去宮中敘舊，嚴光這才屈尊移步。