【法】盧梭
為了到花園裏看日出，我比太陽起得更早。如果這是一個晴天，我最殷切的期望是不要有信件或來訪擾亂這一天的清寧。我用上午的時間做各種雜事。每件事都是我樂意完成的，因為這都不是非立即處理不可的急事，然後我匆忙用膳，為的是躲避那些不受歡迎的來訪者，並且使自己有一個充裕的下午。
即使在最炎熱的日子裏，中午一點鍾之前我就頂著烈日帶著小狗芳夏特出發了。由於擔心不速之客會使我不能脫身，我加緊了步伐。可是，一旦繞過一個拐角，我覺得自己得救了，就激動而愉快地鬆了口氣，自言自語說：“今天下午我是自己的主宰了！”接著，我邁著平靜的步伐，到樹林中去尋覓一個荒野的角落，一個人跡罕至因而沒有任何奴役和統治印記的荒野的角落，一個我相信在我之前從未有人到過的幽靜的角落，那兒不會有令人厭惡的第三者跑來橫隔在大自然和我之間。那兒，大自然在我眼前展開一幅永遠清新的華麗圖景。金色的燃料木、紫紅的歐石南非常繁茂，給我留下深刻的印象，使我欣悅；我頭上樹木的宏偉、我四周灌木的纖麗、我腳下花草的驚人紛繁使我眼花繚亂，不知道應該觀賞還是讚歎：這麼多美好的東西競相吸引我的注意力，使我在它們麵前留步，從而助長我的懶惰和愛空想的習慣，使我常常想：“不，全身輝煌的所羅門也無法同它們當中任何一個相比。”
我的想象不會讓如此美好的土地長久渺無人煙。我按自己的意願在那兒立即安排了居民，我把輿論、偏見和所有虛假的感情遠遠驅走，使那些配享受如此佳境的人遷進這大自然的樂園。我將把他們組成一個親切的社會，而我相信自己並非其中不相稱的成員。我按照自己的喜好建造一個黃金的世紀，並用那些我經曆過的給我留下甜美記憶的情景和我的心靈還在憧憬的情境充實這美好的生活，我多麼神往人類真正的快樂，如此甜美、如此純潔，但如今已經遠離人類的快樂。甚至每當念及此，我的眼淚就奪眶而出！啊！這個時刻，如要有關巴黎、我的世紀、我這個作家的卑微的虛榮心的念頭來擾亂我的遐想，我就懷著無比的輕蔑立即將它們趕走，使我能夠專心陶醉於這些充溢我心靈的美妙的感情！（然而，在遐想中，我承認，我幻想的虛無有時會突然使我的心靈感到痛苦。甚至即使我所有的夢想變成現實，我也不會感到滿足。我還會有新的夢想、新的期望、新的憧憬。我覺得我身上有一種沒有什麼東西能夠填滿的無法解釋的空虛，有一種無法闡明，但我感到需要的對某種其他快樂的向往。然而，先生，甚至這種向往也是一種快樂，因為我由此充滿一種強烈的感情和一種迷人的感傷——而這都是我不願意舍棄的東西。）