塗俆袡小時候粉雕玉琢的，最喜歡和媽媽在小區公園裏分享自己的“新朋友”，什麼小鳥，小黃貓，小灰貓，小黑狗……
但自從媽媽懷了小弟弟，塗俆袡就不會去找小貓小狗了，因為爸爸說小弟弟不喜歡它們。
小姑娘也不鬧，乖乖陪媽媽在公園裏散步。
一步，兩步……
走到了和小弟弟見麵的日子。
媽媽在會亮燈的小房間裏。
小塗俆袡聽著房間裏的叫喊聲，眼睛裏蓄滿了淚。
媽媽為什麼叫？
是不是弟弟不聽話？
我不想要弟弟了，媽媽不要怕。
……
媽媽永遠留在了房間裏，可弟弟出來了。
小塗俆袡哭了。
覺得弟弟不聽話，把媽媽氣走了。
爸爸說媽媽死了。
“死”是什麼？
為什麼“死”要帶走媽媽？
為什麼不帶走爸爸？！
小塗俆袡看著曾經會和媽媽親密讓自己閉眼的男人，帶著一個不認識的阿姨回家。
為什麼說她是我“媽媽”？
她不是！
小塗俆袡給爸爸打電話說弟弟止不住的哭。
她害怕。
爸爸笑著掛了電話。
後來，弟弟也被“死”帶走了。
小塗俆袡又哭了，跑到阿姨那裏鬧。
阿姨走了。
真好。
……
爸爸變了，他開始滿身臭味，不喜歡和塗俆袡說話。
小塗俆袡想自己是不是做錯了什麼。
“看啊，這個小孩，沒有爸爸媽媽！”
“哈哈哈，沒人要的可憐蟲！”
“我有爸爸媽媽！”
“是嗎？怎麼沒見過他們呢？”
“騙人的可憐蟲！”
……
小塗俆袡想告訴爸爸，有人欺負她。
可爸爸還是不理她。
一天夜裏。
小塗俆袡躲在草叢裏和小灰貓玩。
“快看啊，可憐蟲隻喜歡和臭貓玩！”
“她果然沒人愛！”
“哈哈哈，兩個沒人要的可憐蟲！”
……
小塗俆袡不喜歡被這樣說，於是動手推了那個說她和小灰貓沒人要的男孩子。
小男孩傷了腦袋。
鄰居的叔叔阿姨來找爸爸。
他們吵的很凶，可爸爸隻會低頭哈腰。
他們走後，爸爸打了小塗俆袡。
好疼好疼。
……
爸爸經常不回家，小塗俆袡很害怕。
……
爸爸經常回家，塗俆袡很害怕。
……
上初中的塗俆袡沒有朋友。
她一門心思地學習，因為老師說，知識改變命運。
塗俆袡喜歡上了一門學科——道德與法治。
書裏的一家人好幸福啊，好羨慕他們……
中考那段時間，爸爸不在家，拿走了家裏所有的錢。
塗俆袡經過自己努力，終於考上了陽城一中。
初中畢業那天，爸爸沒有來。
老師看著眼前的小姑娘 ，給了她一個電話號碼。
……
高一入學那天，校門口很擁擠，塗俆袡剛從兼職小餐館裏出來。
“爸爸，我會好好學習的，您放心！”
“媽媽，我一放假就回去看你。”
“姐姐，我會想你的！”
……
塗俆袡獨自辦理入學。
太陽好大，好熱。
看著麵前的一中校門，看著旁邊的別人的父母，不知是汗水還是淚水模糊了塗俆袡的視線。
……
“末末～”
“……俆……袡……！”
有誰在叫我？
塗俆袡猛地回頭。
兩個少年勾肩搭背地走出教室。
看錯了吧。
不會有人叫我……