寧夫
一個真正的戰士，當他受傷時的情緒怎樣呢？也許憤怒吧，但決不沮喪。
一個百戰餘生的戰士呢，恐怕連憤怒也沒有。
翁照垣將軍，當他發見他的右腿給敵人的飛機炸傷了時，在他古銅色的臉上展開兩道深厚的笑紋：
“又來了！”他看著傷口，說完了這樣一句雜著驚異、嗟歎和嘲笑的話後，就靜靜地躺下去。
那是十月十四日上午九時左右的事。他負上了新的任務，出發到××前線去指揮作戰。十八架敵機在我們的陣地上空盤旋，炸彈一顆顆地拋下來。末後，有三架從他的頭上飛過，他蹲伏在一個土墩旁邊，但終有一顆炸彈裏麵的小子彈，在他的左腿內側摩擦了一下，直射穿了他的右腿。
起初他一點也不知道，他正在注意一個離他不遠的給炸去了半截頭的下級軍官。但一會兒他覺得腿上有點熱痛，而且在發覺後一秒鍾之間，這痛便千百倍地強烈起來。低頭一看，褲上已經漬濕了一大塊血跡，他知道受傷了。
受傷，這在他是第五次或者第十次了。他頭上，背上，腿上，有的是子彈的瘡疤。而且，這也並不是意外，這正像一個久違的朋友，現在又來探訪他一次。
他想站起來，可是他的右腿不爭氣，於是他靜靜地躺著，躺著，他不斷地取笑他自己：
“真是活該，我這個飛行家卻來蹲在地下讓別人的飛機炸穿了腿！”
一直到過了約莫三個鍾頭之後，才有一個士兵拿了自己的腳綁把他的傷口包紮了起來。
十五日上午十時，他被送到××，那裏的××醫院才給他上藥和重新包紮過。十七日他給送到了××。
由於用藥過遲，出血過多，到××時，他的傷口已經浮腫發炎，體溫也高到三十九度上下。醫生的檢驗表上寫道：
“右上腿內前方上三分之一處，有創口一，呈長圓形，長約一？二，寬約二，創口旁有血痂呈黑色。又右上腿前外側也有一創口，呈葉形，長三？五，寬約二？五。二創口距離約十二。局部稍腫，呈炎症狀。創口外表深約半。上創口用針探入可四，下創口上探約二？五。右鼻孔下部有匐形疹，為發熱後所致……”
還好，他的腿骨和大動脈都沒有傷，像有天意似的，子彈從腿側入，在腿裏轉了一個彎，向下由正麵突出。不然，他不變成獨腿也得變成跛子了。
在記者和他見麵的時候，他的體溫已經如常，炎腫也漸漸消失了。醫生說，像這樣的傷口就是他這樣強健的體質，也得一個月才能平複。
他住在一家醫院的三層樓上，房間很整潔，光線很柔和。床邊的小桌上擺著一瓶劍蘭，火爐架上擺著一瓶芍藥，靠東麵窗擺著一瓶薑花，薑花的香氣占領了全房。就在這樣柔潔的房間裏，他默默地躺著過了十天，沒有什麼人來探訪他，因為人們不知道，沒有新聞記者，所以報上也沒有他受傷的消息。
在各個戰場上，每天都有成千成萬的戰士在灑著血，他不願他個人流血的事引起特殊的注意。
他躺著，等他的創口平複，再上前線去，把受傷這一段忘記。
關於這位戰士的勇敢，難道我們必須多費一個字來加以描述麼！在閘北，在吳淞，在灤東蘆龍，難道他不常表現過卓越的勇敢麼？一九三三年長城戰役時候，他每天必接到一個不署名的女子的信，信上的稱呼總是“無敵的翁將軍”“神勇的翁將軍”，神勇兩個字用在他身上，總覺得並不是誇張。
對於一個受傷者，若還擺出記者的身分來叩詢他關於抗戰各種問題的意見，我以為那是過分的，而且也不必要，因為他已經從行動上表示了他的最嚴肅的意見了：那就是，犧牲個人，保全民族，抗戰，不勝不休地抗戰！
流血，這是一件痛苦的事，但在我們戰士看來也可以說是一件愉快的事，因為他的血獲得了最高無上的代價。他的血，和其他許多戰士的血一樣，滲透了我們的土地，在我們××的土地上打上了烙印，標明了那永遠是中華民國的領土，並非任何強暴的力可以轉變的。一樣的，不管是中國的什麼地方，隻要是滲透了我們的戰士的血的，那一塊終歸是中國的土地。中華民族不會忘記他們的血債！
他灑著血離開了他奮戰的戰場，他永遠忘不了奮戰過的國土！他一生的曆史是用血寫成的，現在他又用血寫了新的一頁！
（原載於《救亡日報》1937年）