第一集 夜訪荒村公寓
作者：蔡駿/夜先生
“Hello，狄小傑。
你也許不知道我是誰但我知道你。
let's play a game for your live……”
“誰？誰在叫我？”
狄小傑從惡夢中醒來，發現自己被捆在一把搖晃的鐵皮椅子上，左手被牢牢固定住，隻有小臂可以活動，眼前擺著一台破舊的電視機，裏麵有個人戴著黑貓警長的麵具，正用跟《電鋸驚魂》中一模一樣的聲調說：
“狄小傑，自從你五年前高考落榜以來，你對自己越來越感到沮喪。除了寫你那些令人昏昏欲睡的推理小說外，你沒心思繼續學業，也從不安心找一份穩定的工作，終日四處漂泊打工。你越來越鄙視身邊的人，就如同他們越來越鄙視你。你身為狄仁傑第36代孫，卻從不利用祖先遺傳的天賦；作為8代單傳的唯一後代，你已默認自己是一場災難，或許家族血脈即將在你身上消逝，可你依然在腦海中意淫你的幸福未來！”
“你是誰？！你是誰？！”
“你不需要知道我是誰，let's play a game，”
電視中的黑貓警長說著，啪地打了一個響指，狄小傑眼前頓時一片光亮，讓他目瞪口呆。
“狄小傑，現在給你一個機會，你麵前的傳送帶上躺著一個女孩，她擁有33C-24-32的身材，這不正是你夢寐以求的類型嗎？但傳送帶即將滾動，一步步通過前麵的電動鍘刀。你隻有一分鍾時間，解開你的圈套，按下傳送帶旁邊的停電按鈕，不然，女孩的身體將通過鋒利的鍘刀……”
“不！不！你聽我……”
“解脫你的工具就藏在你最滿意的部分：額頭的某個角落裏——現在，是犧牲你最滿意的身體，還是眼睜睜看著你最中意的女孩在一分鍾後變得血肉模糊，你自己選擇！”
電視圖像消失的一瞬，傳送帶無聲無息地滾動起來，狄小傑唯一能活動的左側小臂，摸索那已被汗水浸透的額頭，看著傳送帶將沉睡女孩送向上下刷動的鍘刀！
“鑰匙在哪兒？鑰匙在哪兒？”狄小傑扯破喉嚨嘶啞地叫著，“喂！——喂！——美女，你醒醒！你醒醒！爬起來啊！爬——起來！”
時間滴滴答答流淌，破電視上的倒計時秒表從4字頭跳到3字頭，然後是“28、27、26……”
“啊！——”狄小傑用盡全身力氣吼了一聲，用並不有力的左手瘋狂拍打自己額頭，仿佛要將腦袋拍碎，他已不知道什麼叫疼痛，什麼叫腦殼炸裂。
倒計時表突然飛躍到“5”，少女的長發被電動鍘刀齊刷刷鍘去一截，徑直伸到鍘刀下……
狄小傑不顧一切地用盡全身的力氣，朝前猛撲！
……
“啊！”
狄小傑從床上坐起，使勁喘了幾口粗氣，汗水濕透貼身T恤。
“又一場惡夢？”
月光安靜地射進屋內，在床頭櫃圈出一片淡淡的光輝。他發現自己躺在一張單人床上，蓋著溫暖而帶著油漬的棉被，電視機正閃爍雪花。
“我在家？今天幾號？該去肯德基打工了吧？唉，這夢做的，一定是看碟片時睡著了！”
好不容易夢到回美女，居然連身材、長相都沒看清，真是沒出息啊。自己好像從沒那麼瘋狂過，會為一個女孩拍碎自己額頭？開玩笑吧……
狄小傑拿起遙控器，想找個哪怕極其無聊的電視劇。但連續按了多次，電視屏幕沒有任何改變，始終是乏味的雪花。
“怎麼搞的，見鬼！”他摁了一下紅色的關機鍵，電視機居然毫無反應。
月光消失了，屋內複製了窗外不見五指的黑暗。
他打開台燈，卻看到一台黑色的老式電話——仿佛又看到自己被綁在椅子上，女孩的頭顱慢慢劃向鍘刀，那幕悲慘的景象即將發生。
突然，電話鈴聲響起，抖亂了整間屋子。
正當他猶豫是否該接時，電視裏傳來一個冰冷女聲：
“找我的，我來接！”
滿是雪花的電視屏幕中出現一口枯井，一身破爛的白衣緩緩從井中爬出，還有那頭披散著的黑色長發。
她——居然從電視機顯示屏裏爬出來了，
那煞白的臉頰上，兩隻白色眼球散發淒涼的光。瘦骨嶙峋的手伸向前方，蒼白的臉衝著狄小傑喊道：
“給……給我……電……電話……”
“你去死……你去死……這不是真的，這不是真的！”狄小傑胡亂地喊著，他也不知道自己是害怕，還是覺得這事很不靠譜。
他忙亂地抓起身邊每樣東西，比如枕頭和遙控器扔過去，但任何東西都偏得離譜。
貞子爬上床，橫亙在他麵前，充滿寒氣的手抓住狄小傑腦袋，拚命地朝牆上摔打，一個暴戾的聲音不停地叫著：
“你為什麼不給我遙控器？！你為什麼不給我遙控器？！”
“啊……”
可憐的狄小傑又一次從恐懼中醒來，喘著更重的粗氣，使勁晃了幾下腦袋。
“哈哈，做春夢了吧？”
他的高中同學，也是唯一的朋友——楊梵獨特的笑聲讓他回到了現實。
沒錯，他躺在出租屋的床上，眼前這個自己從來不覺得帥，但每個女孩都覺得很帥的臉正是楊梵。
“這次又是連環夢，可嚇死我了。”
“活該！我就從來不做夢，每天睡得特踏實。”
狄小傑冷笑一聲：“你不做夢？才見鬼呢，你身邊那些女孩，不在夢裏纏死你！”
“唉，要不說你這種沒談過戀愛的男人這麼無知呢。”
一語擊中要害，狄小傑沉默許久後說：“奇怪，我的後背又沉又涼，不會做夢做出後遺症來了吧——”
“難道你不知道？”
楊梵突然舉起手機。
“哢嚓……哢嚓……”
狄小傑滿心狐疑地接過手機，刹那間屏幕讓他崩潰——
一個穿著白色破爛衣服，披著黑色長發的女人正吊在狄小傑頭上，女人的雙腳正踩在他的後背！
下一張照片，女人微微抬起臉龐，露出那標誌性的眼白，正是貞子。
“嘿嘿，狄小傑，或許你不知道我是誰，但我知道你是誰，”那個或許叫楊梵的人，用標誌性的低沉嗓音說著，掏出黑貓警長麵具套在臉上，“let's play a game for your live……”
………………………………
寫到這裏，我把電腦上的這些文字全部刪除了。
我叫狄小傑。
我正坐在租住的八平方米小屋裏，除了放得下一張單人床，剩下就連轉身都要小心翼翼。三夾板做的房門外，傳來房東包租婆的吼聲，催促我今天一定要付清拖欠兩個月的房租，否則要叫隔壁練柔道的小子請我滾出去。同時，我的牆後響起一陣震天的歌聲——所謂的“牆”不過是一塊木板，打個噴嚏都能聽得一清二楚，何況是兩個整天做著遙滾樂隊夢的小夥子。
就在這些“美妙”的伴奏聲中，我剛寫了一個想了很久的故事。
但剛寫了兩千來字，我已斷定這篇小說寫砸了，原因很簡單：
第一，我把自己寫成了一無是處的白癡；
第二，楊梵被我寫成了相當帥的本來明明應該屬於我自己的反麵角色；
第三，我再一次非常沒用地直接暴露了我的所有弱點。
這樣的小說若投給《懸疑》雜誌，毫無疑問會被編輯美女臭罵一頓，那我在本月付清房租的希望也就泡湯了，或許會失魂落魄地被趕出去流離失所，變成新世紀的三毛流浪記。
突然，我那來電暢聽的手機響起，原來是楊梵打來的：“喂，小傑，你托我辦的事已經搞定了！”
“什麼事啊？”
“荒村公寓！”電話那頭的楊梵異常興奮，“你忘記了嗎？昨天晚上，你要我幫你去查查，是否真的有荒村公寓這個地方！”
“對，我想起來了。”
荒村公寓是傳說中的一個鬼宅，曾出現在同名暢銷懸疑小說中，每當我靈感枯竭之時，便會捧起這本書細細讀一遍——假使荒村公寓真的存在，我一定要去探明裏麵的秘密！
“嘿嘿，我這個‘包打聽’名不虛傳吧？快把地址記下來哦——安息路13號！如果你運氣好的話，那房子或許還沒拆掉。”
“13號？”
好詭異的門牌號碼啊！同時，耳邊的手機傳來一陣奇異的電磁噪音。
安息路13號，荒村公寓……
本名：狄小傑
性別：男
生日：1983年3月12日
星座：雙魚座
血型：AB型
身高：1米75
體重：66kg
最滿意自己的部位：額頭（因為這裏居然從未長過一顆粉刺）
最喜愛的顏色：青綠色、水色
最喜愛的運動：台球、國際象棋、籃球（僅僅是愛好，唯一一次在正式比賽中出場，是小學5年級）
最喜愛的食物：醬骨、東坡肉
最喜愛的書：國家地理雜誌、斯蒂芬·金全集
最喜愛的作家：斯蒂芬·金
最喜愛的音樂：POP rock
最喜愛的歌手：Bon Jovi、五月天
最喜愛的電影：《電鋸驚魂》係列、《沉默的羔羊》係列、《立方體》三部曲
最喜愛的明星：藤原紀香、小倉優子、安東尼·霍普金斯
小心捧起這張老照片，黑白的全家福——當中坐著一對老年夫婦，穿著長衫的老頭須發皆白，頗具古風；老太臉色慘白宛如僵屍；身邊是個年約三十許的少婦，打扮得花枝招展，風韻迷人。旁邊還有一對年輕夫婦，男的雖然西裝筆挺，長相英俊，表情卻非常奇怪，目光呆滯而凶狠，頗像電視裏見的精神病人；與他形成鮮明反差的，是那年輕漂亮的妻子，一身錦繡旗袍，足蹬輕巧的高跟鞋。
目光集中在女子臉上，果然是個憂鬱的冷美人，帶著那個年代的時尚，特別是那雙迷離的眼睛，仿佛思量某個心事——上海的金枝玉葉，貴族們最後的全家福？
艾嘉莎與照片裏的人對視，似乎已穿越時光隧道，照片裏的嘴巴微微動了，耳邊響起吳儂細語……
她的手猛然一抖，照片差點掉到地上。攤主趕緊接過照片：“小姐，當心點好不好？這可是我家祖傳的！”
“對不起，對不起。”
艾嘉莎自己也不知怎麼搞的，難道對照片裏的人產生了幻覺？再仔細看看全家福背景，是一間寬敞的客廳，後麵還有一架鋼琴，牆上有個大壁爐，幾盞壁燈懸掛著，顯然是在舊上海的老洋房裏拍的。
整張照片有說不清的氣氛，仿佛每個人臉上都蒙著一層霧，散發著幽靈的氣息，時隔六十年仍讓觀者不寒而栗。
她把照片翻過來才發現，背麵有黑色的鋼筆字——
“民國三十六年四月五日攝於上海荒村公寓”
最後四個字怔住了艾嘉莎，仿佛被某個命中注定的東西抓住。她使勁揉了揉眼睛，反複看著這張黑白老照片，像抓到失散多年的寶貝，嘴裏喃喃念道：
“荒村公寓？”
攤主覺得這女孩雖然漂亮，舉止卻像個精神病人，隻能小心地問：“小姐，你怎麼了？”
“真的有荒村公寓嗎？上海真的有這個房子嗎？”
“當然，我小時候還去過呢。”
艾嘉莎心頭一陣狂跳：“這張照片是誰拍的？”
“是我的爺爺拍的，他可是四十年代舊上海有名的照相師，1947年——也就是拍攝這張照片的民國三十六年，他還自己創辦了一家照相館呢，可惜六十年代關門大吉了。”
“太好了！這照片多少錢？”
“1000塊。”
“太貴了——”
艾嘉莎幾乎把“搶錢啊”喊了出來，幸好沒被市場裏其他人聽到，否則真要出糗了。但這張照片是荒村公寓的重要線索，從這個角度而言也是無價之寶。
她橫下心豁出去了，擰起眉頭說：“大哥，五百吧！”
“八百！少一分也不成。”
艾嘉莎突然強勢地說：“七百吧？我今天隻帶了七百塊現金，除非你這裏可以刷卡。”
攤主總算是輸給這女孩了：“好吧好吧，今天看你誠心，就七百塊賣給你了。”
一手交錢一手交貨，攤主還是有些不舍得，反複叮嚀艾嘉莎，就算這張照片歸了她，也千萬不能搞壞了，哪怕弄出一點點瑕疵，都對不住他爺爺的在天之靈。
今天是2007年的4月3日，也是艾嘉莎進入電視台實習以來，第一次單獨外出做節目，便在舊書市場的這個攤位上，發現了這張荒村公寓的全家福照片。
在擁擠而嘈雜的市場裏，她將舊照片小心地包好，夾在一本精裝書裏。她仰頭看著陰鬱的天空，一條爆炸性的社會新聞已在腦中形成——“攝製組夜訪荒村公寓，神秘事件清晰記錄”。
明天，就是明天！
本名：保密
性別：女
生日：1985年7月6日
星座：巨蟹座
血型：B型
身高：1米65
體重：49kg
三圍：33C-24-32
最滿意自己的部位：耳垂、長發、嘴唇
最喜愛的顏色：白色、淡綠色
最喜愛的運動：跆拳道（黑帶二段）、排球
最喜愛的食物：藍莓冰激淩、抹茶慕斯蛋糕、7分熟菲力牛排
最喜愛的書：阿加莎·克裏斯蒂全集
最喜愛的作家：阿加莎·克裏斯蒂
最喜愛的音樂：new age
最喜愛的歌手：比約克、莎拉·布萊曼
最喜愛的電影：《天使愛美麗》、《春光乍泄》、《漂流欲室》
最喜愛的電影明星：梁朝偉、尼古拉斯·凱奇
2007年4月4日16點44分。
一個千載難逢的“吉祥”時刻，實習記者艾嘉莎，和電視台攝影師、攝影助理一行三人，來到幾乎已被拆光了的安息路。
聽說這裏就要造起A級寫字樓了，僅剩一棟房子因為產權關係不明，始終沒被拆掉，那就是安息路13號。
又是一個“吉祥”數字！
眼前隻剩下一片瓦礫，幾輛推土機碾過廢墟，艾嘉莎的心懸了起來，荒村公寓會不會也被拆掉了呢？這可是費了九牛二虎之力才查到的地址。
攝製組又往前走了幾步，忽然在一片空地上，發現了一棟綠色房子。
艾嘉莎睜大了眼睛，這是棟三層樓的洋樓，牆上布滿了爬山虎，周圍是一大片殘垣斷壁，透著古老與哀傷的氣息。
從另一個角度來看，倒有幾分像重慶的“史上最牛釘子戶”。
“荒村公寓？”
她輕輕念了出來，第一個走到洋房下，發現了門牌號碼——安息路13號。
就是這裏了！攝像師拿出機器拍攝，拉了一個長長的遠鏡，逐漸推進到門牌。
仰望荒村公寓樓上的窗戶，全都蒙著厚厚的灰塵，讓她產生某種奇異的錯覺，宛如冥冥中的召喚。
根據昨天查的資料，裏麵應該有人居住的，但大門口並沒有上鎖，他們小心地推門進去了。進門是一道走廊，鏡頭裏的光線暗淡，每走一步都會激起灰塵，艾嘉莎急忙蒙起鼻子。鏡頭對準牆壁和天花板，是十九世紀英國的風格，布滿經年累月的汙跡。
眼前是個寬敞的大廳，內側有一道旋轉樓梯，散發著陳腐氣味，攝製組感到一陣胸悶。
艾嘉莎走進旁邊一個房間，也是個幾十平米的小廳，擺著一架黑色鋼琴。她走上去打開琴蓋，在積滿灰塵的琴鍵上按了幾下，居然響起了清脆的音符。鋼琴商標是個英國牌子，正好是1946年出廠，那麼名貴的老爺鋼琴，放到市場上拍賣至少值幾十萬。
她又回頭看了看牆壁，見到一個廢棄的壁爐：“對，就是這裏！和照片裏一模一樣。”
昨天花了七百大洋買來的照片，就在艾嘉莎的小坤包裏。拿出荒村公寓全家福照片，對著房間仔細比照，這後麵的牆壁還有壁爐，加上這台黑色的鋼琴，完全就是老照片的背景。攝像師走到另一端，從這個鏡頭裏看出去，與照片裏的視角完全重合，時光似乎在此凝固。
離開底樓的大房間，艾嘉莎率先走上旋轉樓梯。二樓迎麵是條昏暗的走廊，她試探著摸摸牆上的開關，沒想到電燈亮了。攝影師和助理也跑上來，整棟房子充滿了腳步回聲。
異樣的感覺越來越重，她大著膽子穿破灰塵的濃霧，走進旁邊一扇房門。裏麵空空蕩蕩，受潮的牆壁滿目斑駁。窗外是一大片拆遷工地，遠景無數的摩天巨樓，與她身處的環境格格不入。
攝影師拍了這層樓麵的每個房間，雖然沒什麼家具，但看來還算幹淨，甚至衛生間也可以正常使用。於是，他們決定今晚就駐守在這裏，準備抓拍荒村公寓傳說中的鬼影。
助理搬進來一大堆生活用品，有睡袋和野營帳篷，各種食物和應急裝備，足夠他們獨立生存三天了。
晚上，他們在二樓房間裏共進晚餐——不過是必勝客而已。攝影和助理吃得很香，艾嘉莎卻幾乎沒吃什麼，她走到窗邊看著夜色，清冷的月光正徐徐灑下，落在她憂鬱的臉上。
荒村公寓的第一夜。
晚上八點。
艾嘉莎獨自蜷縮在房間裏，聽著涼風不斷在走廊呼嘯。攝影師和助理都是三十多歲的男人，他們在樓梯口架設機位。底樓已裝好幾個探頭了，徹夜守候靈異事件。
突然，樓下傳來某種詭異的聲音，接著是稀裏嘩拉一大片。風吹得更急了，窗戶不斷發出碰撞聲，讓人寒毛倒豎起來。助理恐懼地使了個眼色，他們都盯著監控係統，隻見底樓綠色的夜視鏡頭內，某個黑色鬼影正緩緩移動。
三個人對著監控目不轉睛，隻聽到樓下沉重的腳步聲，漸漸回蕩在空曠的老宅。那個影子走上樓梯了，蟲子似的忽起忽伏，放射著綠色的光。艾嘉莎也睜大眼睛，額頭流下了冷汗。孔武有力的攝影師，準備了一把木棍，不管是人還是妖怪，他都必須保護同事們。
終於，黑影出現在了樓梯口，全身都被黑色籠罩著，綠光從兩個洞裏射出來。
難道真是傳說中的鬼宅？
攝影師已經按捺不住了，跳起來揮棍打了下去，結結實實地拍在黑影上麵。立即響起一聲慘叫，果真是老宅中的“鬼哭狼嚎”。接著又是雨點般的棍棒，助理也上來幫忙踹了兩腳，兩人齊聲大喊：“打死你個妖怪！”
這下終於把妖怪打出原形了，一個男人從黑色雨衣中鑽出來，雙手護著腦袋大喊：“別打我的臉！”
“等一等！”
艾嘉莎立即上去阻攔，這根本就不是鬼魂，而是一個年輕的男子。
當棍棒停下來時，她才看清地板上的人，幸虧那家夥自我保護及時，否則他的那張臉啊，就要變成夜半歌聲的宋丹萍了。
“哎呀，真是一個人啊！”攝影這才反應過來，但又立刻喝道，“夜裏私闖老宅，肯定非偷即盜，不是個好東西。”
那可憐的年輕男子掙紮著爬起來，摸著渾身上下被打過的地方，頭暈眼花地說：“你們要多少錢，我全都給你。”
接著他拚命摸口袋，好不容易掏出七十三塊六毛錢：“對不起，我身上就這麼點錢了。各位大哥，饒了我的性命吧，我是八代單傳的獨苗，可千萬不能死啊。”
原來，他是把攝影組當成謀財害命的強盜了！
看到他這副狼狽模樣，艾嘉莎當即發出銀鈴般的笑聲，攝影師和助理原本緊張的臉，也都不屑地笑起來：“你這個小偷真是沒用啊。”
這家夥臉色立即變了：“不，我不是賊啊！”
艾嘉莎有意要逗他開心，惡狠狠地說：“不是賊幹嘛晚上進來？可不能說謊哦，說謊要割舌頭的。”
男子心裏隻喊死定了，這女孩雖然看起來溫柔漂亮，不想卻是個心狠手辣的“女魔頭”！