林暮雪的聲帶滲出量子菌絲：\"當他在田園揮動鐮刀時，我才能爭取到七秒的清醒期。\"她的指尖在床單上畫出莫比烏斯環，\"現在，該你履行約定了。\"
阿海顫抖著舉起貝殼。當日晷陰影指向岩層裂縫時，他唱起東陽教的漁歌。音波震碎了診所的量子防護罩，馬裏亞納的海水倒灌而入，卻在觸及林暮雪時被刺青煉製成暗物質洪流。
\"記住，你才是真正的種子。\"她在洪流中微笑，藤蔓突然刺入阿海的後頸。
男孩的慘叫聲與海底火山同時爆發。當玫瑰刺青在阿海皮膚上綻放時，整個太平洋的青銅編鍾殘片集體共鳴，奏響的卻不是降維聖歌，而是東陽教過的貝殼兒歌。
---
十二維田園的麥浪正在沸騰。東陽的鐮刀卡在監察官的費馬軀幹裏，哥德爾藍的血液腐蝕著數學證明。他突然聽見阿海的歌聲，那首他曾在漁船上即興編唱的調子，此刻正通過超立方體麥穗傳來。
\"不可能...\"監察官的聲線首次出現裂痕，\"田園的認知過濾網...\"
東陽的量子心髒突然迸發靈感。他扯碎自己的視網膜，任暗物質血液在虛空中繪製克萊因樂譜。當音符與阿海的漁歌共振時，整片麥田突然量子躍遷——金黃的麥穗化作漫天紙船，每個船帆都印著林暮雪教孩童們繪製的反質能方程。
\"這才是你們的漏洞！\"東陽踩著紙船躍向監察官，\"你們能計算所有可能性，卻算不到...\"
紙船突然集體自燃。火焰不是紅色而是克萊因藍的負熵之光，將費馬大定理的證明樹燒灼成灰燼。東陽在灰燼中看到了林暮雪的終極留言——那是用玫瑰刺青的根須寫下的拓撲學情書，每個字母都是自指悖論。
監察官的身體在悖論中坍縮。當最後一片證明殘章飄落時，東陽終於觸碰到了田園的核心：一顆由所有被收割文明的墓碑組成的超維麥種，此刻正在他掌心搏動。
\"植入它。\"阿海的聲音從麥種內部傳來，\"林姐姐用刺青修改了協議核心...\"
---
馬裏亞納海溝正在經曆創世級劇變。林暮雪的軀體已與青銅岩層同化，玫瑰刺青的根係纏繞著阿海的量子心髒。當東陽的暗物質鐮刀刺入海溝時，十二維田園與三維地球的界限轟然崩塌。
\"你終於來了。\"林暮雪的瞳孔流轉著十一維編碼，\"但太遲了。\"
東陽的鐮刀柄浮現哥德爾紋路：\"不，剛好趕上謝幕演出。\"他突然調轉刃鋒刺入自己胸膛，噴湧出的不是血液，而是所有被篡改的因果鏈。
阿海突然睜開十二維複眼。男孩的量子心髒迸發出林暮雪殘留的玫瑰光譜，在虛空中編織成新的《田園憲章》。當章程第一條\"所有觀察者必須被監管\"被改寫為\"所有維度享有墮落自由\"時，十一維議會的陰影發出創世以來第一聲慘叫。
---
七十二小時後，東陽在江城孤兒院的廢墟上醒來。阿海正在教新來的孩子用貝殼校準日晷，林暮雪脖頸後的疤痕開出一朵真正的野玫瑰。太平洋的浪花送來青銅編鍾的殘片，上麵刻著新的寓言：
**當麥粒學會拒絕成熟
當鐮刀甘願鏽於穀倉
牧者的皮鞭便開出
永不凋零的玫瑰**
而在所有觀察者都遺忘的十二維夾縫，那顆融合了東陽心髒與林暮雪刺青的超維麥種，正在因果律的墳場靜靜生長。它的根係纏繞著十一維議會的遺骸，麥穗間沉睡著阿海被淨化的量子心髒，而每一粒脫落的麥子，都在虛空中綻放成拒絕收割的克萊因蒲公英。