老聶（紺弩）逝世十周年時，我寫了一首素淡的小詩題作《臨終前的渴望》，抄錄如下：
聶紺弩臨終前
對老伴說：“我想吃一個蜜桔。”
聶紺弩吃了整整一個蜜桔，
吃得很香很香，連籽兒都沒有吐。
吃完之後就安靜地睡著了，
再沒有醒過來……
聶紺弩苦透了的生命，
最後終於嚐到了一點甜蜜的果汁。
唉，不知道蜜桔的種籽，
在冥冥之十是不是會發芽？
這首詩有個附注，也有必要抄在這裏：“1987年3月27日艾青生日那天，我去協和醫院看望艾青，他對我哀傷地講述了詩裏寫的情節，最後他感歎地說：“紺弩的病房就在我的對麵，他走得安詳，他的死是仙逝。”
艾青說老聶是“仙逝”，“仙”字用得有神。這許多年來，我的許多朋友先後去世，數來數去，隻有老聶死後配成為仙。他自嘲“我算什麼東西”，是說世俗的什麼名分或榮辱都與他無關。我死去的那些朋友，依我看多半都隻能人鬼簿，淪為鬼卒或鬼奴，幾個生性頑劣的或可充當陰間的一名厲鬼，絕成不了神仙。
我在詩裏寫到老聶吃了一個蜜橘之後，安靜地死去了，我多麼希望蜜桔種籽能經由老聶的精血靈慧長出芽苗來。就這個神秘的細節我本想另寫一首詩，可直到如今未完成。這首詩的大意是：一粒粒蜜橘的種子，從老聶的身軀裏居然長出了…株挺拔的果實累累的橘樹，它搖曳的枝幹和花葉隱隱地顯示出老聶的那副可愛的仙姿。這個意象來自一幅畫的啟迪。1985年5月，我在堪培拉的澳大利亞藝術館看到—幅令我震驚的畫，畫是澳洲土著人畫在樹皮上的：從一隻被深埋在地下的袋鼠軀體的各個部位，竟然破土長出了—株株小樹，高高低低的小樹叢形成一隻袋鼠的輪廓，從心髒長出的那株最高，開出幾朵巨大的花。很有些西班牙畫家達利的畫風，盡管有著超現實主義的幻覺，卻具有親切而樸素的直感。我深信老聶吞到肚子裏的橘籽由於汲取了老聶的精血和智慧，一定能生成一株青枝綠葉的芬芳的樹。我遲早要寫出這首詩，而且親自配一張畫，老聶深深地埋在地裏，我要依照老聶的品行、風采以及他的詩，畫一株結出蜜果的橘樹，從他的軀體長了出來，樹的主根和根須紮在老聶的心髒和身軀的各個部位。
我敢斷定，老聶知道自己的生命複活為一株樹，而且結出了累累的蜜橘，他一定十分地快話。
1998年4月29日