四十五 八號和他的嬌妻愛女
八號，多少年來人們就這樣來稱呼他，許多人根本就不知道他的名字叫什麼。隻有在他自己填寫幹部履曆表時，在姓名一欄裏，才能見他用漢文工整寫上白瑪紮西四個字，這就是他的大名。
白瑪紮西是拉薩人，從中央政法幹校短訓班畢業後分配來縣公安局工作，被派駐在康托區當公安特派員的。這是一位德才兼備，各方麵都表現優秀的公安人才，也是我黨在西藏平息叛亂結束後所培養下的第一代民族幹部。幾年時間，在他還沒來得及入黨之前，就被提拔到區革命委員會副主任的崗位上受到重用。從機關幹部到群眾，見了麵就喊他叫八號，或者是“八主任”。天長日久，後來的幹部，也包括個別領導在內，全鬧不明白這其中的究竟，發通知，造花名冊，也就把他名字寫成了八號。他這人性格隨和，待人寬厚，誠懇熱情，為人低調謙虛，人緣關係極好，是那種接人待物極具典型的溫良恭儉讓一類。一般來講，凡是在無關緊要的日常事務性活動中，你把他的名字怎麼寫都成。八號百叫百應，知雄守雌，絕不爭辯也不解釋。及至問到他的頭上來，這才給你說清楚。
原來，他愛好籃球運動，在鹹陽民院讀書那時是學校少年籃球隊的成員，球衣編號八，打組織中鋒。他投籃動作姿勢優美，命中率高，常以遠球入網贏得觀眾佩服。同學隊友對他津津樂道，認識不認識的見了麵都喊他叫八號，在學校裏小有名氣。尤其是在那一次，學校參加市區組織的各校少年籃球比賽時，他算是出盡了風頭，征服人心地出了名，使全校老師同學牢固地隻記得記準八號。
那是在最後一場爭奪冠亞軍鏖戰正酣時，上下兩場雙方比分交替上升，難決雌雄。臨終場結束前幾十秒時間，對方領先一分。這時候，全校在場觀戰的師生人人雙手裏握緊了兩把汗，暗自都在歎惜焦急，隻見飛起的籃板球落在了罰球線外他的手裏。在這一瞬間，人人眼前猛然一亮，像是點燃了一線希望，全瞪大眼睛，屏息斂氣，翹首以待。就在這閃電般的一刹那間，人們看到球從他手中果斷有力地拋出，劃著弧線“唰”的一聲落入網內。“中了！”全場一聲驚呼，霎時像炸開鍋一樣，驚天動地嘩然掠過長空。緊接著終場鑼聲敲響，鹹陽民院少年籃球隊以一分優勢險勝，奪得冠軍。“漂亮！漂亮！”“確實叫漂亮嗬！”散場人流一邊向場外湧去，一邊還在讚不絕口不停點地議論，留戀著頻頻回頭去看退場中遠去的八號和他的隊友。
到了中央政法幹校短訓班，組織班級籃球隊時，他仍延用了自己具有光榮曆史的八號球衣。直到參加工作來在縣上，他那些薄的厚的線衣運動衫前心後背上，一概都印著八號字樣，平日裏交替著穿在身上。人們見麵，自然也就喊他叫八號。球場上生龍活虎的八號，和日常人們見到的他判若兩人，絕不是這種蔫溜溜慢騰騰的樣子。這是條內剛外柔的漢子，表象溫和恬靜掩蓋著那是堅強剛毅無比的個性，和跌宕坎坷的內心世界。這些，全和他低賤的家庭出身，和原先小奴隸的地位分不開。
白瑪紮西的生母，是豀卡，也就是官府莊園主的女奴。舊西藏，奴隸們過著群居群婚生活，可以生兒育女，但沒有結婚成家這一說法和權利。男女間隻能私通，造成許多婦女沒有合法丈夫，孩子不知道生身父親是誰。他出生之後，在苦難深重的農奴群裏長到四五歲，母親就慘死在勞作的磨房裏。從此，失去母親阿護，他就成了街頭再無人庇護照管的流浪兒。西藏臨和平解放前夕，遇一邊民將其收養下來，始知人的生活與牲口是不一樣的。西藏上層叛亂之日，叛匪在外逃途中，強迫他的養父前往西部邊疆作向導帶路，丟下他再次淪為孤兒。平叛後，解放軍收容了他們這些流浪兒，選送內地上學讀書，文革前夕分配來到縣上參加工作。因為文革期間全國除了軍隊外，共產黨組織全部停止支部生活，也就把“吐故納新”放在一邊，不再“吸收無產階級的新鮮血液”。“祖國山河一片紅”那會，要組建各級紅色新生政權，成立區革命委員會，還不是黨員的他，破例被任命為區革委會副主任。