8
幾年以後，一個外地人帶來了薑筱涵的消息。筱涵從那個晚上離開家以後，就杳無音信了，就連父親去世這樣的事也沒有辦法通知她，母親的心碎了好多次，也沒有人訴說，心裏就隻當筱涵死了，有了這樣的心，母親就越發愛老多這個孩子，就像筱涵又重新成了一個孩子，再養一遍。
突然間來了一個外鄉人，外得連口音都不一樣。消息是那邊的人帶來的，來人把事情說得很清淡，就隻是說，薑筱涵瘋了。
母親驚了，話沒有說出一句，眼睛裏倒有了聲音。
被人鬥瘋的。來人又說。
母親就順著那個她裁剪用的桌子像一攤水一樣淌了下去，軟在了來人的腳跟前。來人急忙蹲下身子，用大拇指掐住母親的人中，半晌母親像捂了鼻子憋了氣後終於放開了一樣，她長長地出了一口氣，接著就是一陣嗚咽，聲音不大，但聽起來就好像半夜裏拉起的胡琴聲，那是一種撕著心扯著肺的疼。
來人又說，事情我們都處理好了。送到長坡。
長坡是省裏最大的一所精神病院。
來人又說，我家想知道那個孩子的情況。
母親長長地呼了一口氣，重重地說，你們就當他死了吧。永遠不要來問。
來人也就沒有問，說，知道了，其實，跟著你我們是放心的。
母親說了話又悶悶地哭了起來，這次哭的聲音，就好像是在抽著心尖上的肉絲，每抽一根都連帶出殷紅的鮮血，是個人都無法聽得下去。
來人頓了頓，又說，看就別去看了。連累了孩子倒不好。結論是革委會下的，說是美蔣特務安插的定時炸彈，還有……還有，破鞋。
母親沒有了話，自己挪到了床邊，對來人揮了揮手，說，走吧，我們曉得了。
筱芬放學回來，看到母親的人中青紫了一片，就問母親怎麼了。母親淡淡地說，頭暈，刮了痧。
那時，學校裏的學生都在學電影《海港》裏的老工人的唱腔，筱芬聽了母親的話，就唱著，大吊車，真厲害，成噸的鋼鐵啊，我輕輕地一抓就起來。哈、哈、哈哈。
母親低著頭裁剪桌上的布料，剪子發出那種脆生生的聲音，像一口咬在了一塊餅幹上。筱芬喜歡聽這樣的聲音，好像聲音能帶著她心裏的某種期望一起出來，這就好比人為什麼要唱歌一樣。
筱芬坐在母親裁剪布料的那一張桌子前，拿出一個小本子，一頁一頁地翻著，本子裏的每一頁都夾了一張糖紙，各種各樣的，有蠟紙的，也有玻璃紙的，筱芬把每一張都鋪得平平整整，很仔細地夾好。筱芬把北京、上海產的糖叫高級糖，這些糖紙放的位置也很慎重，這些糖紙也總是那麼漂亮，讓筱芬每次見到它們就有一種愉悅的感覺。
筱芬拿起一張糖紙，舉著讓母親看，說，新的，是王衛紅給我的，她說是他們分區的一個阿姨給她的糖，從北京帶來的，那個阿姨家就在北京。頓了頓，她又說，我們家怎麼沒有認識北京的人呢？
母親看也沒有看她和她手裏的糖紙，還是在剪著，筱芬似乎也忘了自己的問話，又一頭埋下去整理她的那些糖紙了。
忽然，母親說，你喜歡老多嗎？
筱芬聽了頭也沒有抬，說，不喜歡！
母親“啪”地一聲把剪刀放到了桌子上，厲聲說，你要喜歡他，你必須喜歡他！
筱芬完全沒有想到母親這樣，她張著一雙吃驚的眼睛看著媽媽，她奇怪極了，她平時也經常說不喜歡老多這樣的話，今天怎麼了？
一眨眼的工夫，母親又軟軟地拿起了被她怒放在桌上的剪子，看上去她就好像一隻脹鼓鼓的氣球突然給放了氣一樣。
筱芬卻被驚了，但也不敢再問什麼，悻悻地收了自己的小本子，說了聲，媽，我去找老多。
筱芬出了門就到了院子裏，她看見老多正和四妹在老槐樹下玩著，看上去兩人都很專心，蹲在那像兩個大棉球。筱芬心裏有氣，一把扯了老多，劈頭打了他一巴掌，老多愣著一雙眼睛看著筱芬。筱芬一看他眼睛裏那種黏糊糊的東西，就好像自己的頭頂被打了一棍子似的，她腦袋裏響著轟隆隆的聲音，扯著發愣的老多往家裏走，老多在她的身後踉踉蹌蹌地跟著，進了家門，筱芬一把把老多推進了門，老多一頭就栽在了母親的腳下。母親扔了手裏的剪子，急忙把老多抱在懷裏，先看頭，再看臉，老多扭著頭，直著眼睛看著筱芬，也不哭。