也許大米從嫁給老木的那一天起，就動了離婚的念頭。
離婚的理由太充足了，要讓大米說起來，那可是三天三夜也說不完。在她看來，老木對她犯下的過錯，用上“罄竹難書”這個嚴重的詞都不為過。隨便一撥拉手指頭，大米就能羅列出老木的N多條罪狀來。刪繁就簡，單挑重要的說，她也能給老木總結出七八條來。
這第一，當屬老木天天繃著個臉，一副苦大仇深的樣子。大米就奇了怪了，剛剛結婚的小夫妻，恩愛甜蜜都不夠呢，還舍得繃臉？換了個正常大齡男青年，都快三十了才娶上媳婦兒（在鄉下，二十四五不成家就老大不小了，快到三十還找不著對象這就是名副其實的老光棍，能急死爹娘了），還不得天天樂嗬嗬、笑哈哈，把個媳婦兒捧成個寶？尤其是找到了像大米這樣模樣清秀，被同事們私下裏評價為“俊”的媳婦兒？大米知道同事們評論自己俊，還是因為老木不小心漏了一句嘴——洞房花燭夜，老木看著笑眯眯的大米，忍不住說了一句：“怪不得他們說你俊，還真是挺俊的唻……”
大米在該穩住勁兒的很多問題上往往反應過激，比別人快好幾拍；但在該反應靈敏需要及時反駁的很多問題上又反應遲鈍，老是比別人慢好幾拍。比如對老木說的這一句，換了個思維敏捷的女士馬上就會反問：“怎麼，都入了洞房了，你才覺得我俊？！以前說想我愛我的話都是假的嗎？！”但傻大米當時卻轉不過彎來，也沒有多想，隻覺得別人說自己俊還挺好的嘛，心裏還竊喜過片刻呢。但過後一尋思，覺得不對了，敢情老木隻是在結婚當天才發現自己“俊”？婚前交往了好幾個月，他就沒覺出這個未來的媳婦兒俊？這說明了什麼？人說**眼裏出西施，老木這是不自覺地流露出了心底真實的想法——他的意中人不是大米這一型的，換成現在的話，那就是“你不是我的菜”。當然了，當時如果不是老木猛追大米，把個大米追糊塗了，大米也委實相不中他。在大米的心中，老木也真真不是自己想要的那盤菜呀。讓大米氣悶的是，既然老木也覺著倆人合不來，性格不對付，為什麼還急赤白咧上趕著追自己呢？以至於剛結婚兩口子就吵翻了天？這不是對兩人尤其是對身為女性的大米一生的不負責嘛？！一生啊，說起來是兩個字，過起來那得是多少個漫長又恐怖的日日夜夜月月年年啊……
等到跟老木煎熬了很多年，一直熬到四十多的時候，她才忽然覺得有點想明白這個問題了：當時鄉鎮上吃公家糧有正式工作的女職工少得可憐，男女比例嚴重失調，僧多肉少，下手慢了的“公職僧”就無肉可吃，尤其是吃教育這碗稀飯的公職僧，於是隻好淪為“光棍兒大軍”的一員，在這個行列中艱難行進的教師光棍們，一邊頂著來自父母和傳統輿論的強大壓力，一邊飽嚐著來自親朋同事殷切關注的苦澀滋味，一邊還要用頑強的意誌力抗拒著來自身體內部正常卻被道貌岸然的國人所不齒而他們自己也羞於啟齒的生理**（當然了，如果沒有生理**，這樣的人更不能嫁！），同時還要奮力地掃描著落入視線的獵物或目標，隨時做好了該出手時就出手的準備——都這個歲數了，又幹著這個餓不死更撐不著的活兒，還挑挑揀揀的幹啥？還有的挑嗎？還有挑的資格嗎？不管看中看不中，管他合得來合不來，先抓到手裏再說！（自覺外形俊朗魅力四射奇貨可居的小夥子例外）教師光棍大軍中那些長相太過一般既沒有背景也沒有多少才華的，擇偶條件更是一降再降，實在不行，他們就會無可奈何又不負責任地亮出自己的底線——隻要是個女的就行！