“那麼,你現在回家,她也不知道嗎?”
“是的,”他難為情地說,“上星期,當我得知我將提前出獄時,我寫信告訴她:如果她已改嫁,我能原諒她,不過要是她仍然獨身一人,要是她還不厭棄我,那她應該讓我知道。我們一直住在布朗斯威克鎮。等一會進了鎮子,你們就可以看到一棵大橡樹。我告訴她:如果她要我回家,就可以在樹上掛一條黃手絹,我看到了就下車回家。假如她不要我去,那她完全可以忘記此時,手絹也不要掛,而我也將繼續往前走。”
“天呐!”姑娘感到十分驚奇,並把事情告訴了夥伴們。文戈拿出他的妻子和三個孩子的照片給他們看。距布朗斯威克鎮隻有二十裏了,年輕人趕忙坐到右邊靠窗的位置上,等待著那大橡樹撲入眼簾。文戈心怯地不敢再向窗外觀望。他重新板起了一張木然的臉,似乎正努力使自己在又一次的失望中昂起頭。隻差十裏了、五裏了,車上一片靜悄悄。
突然,所有的年輕人都從他們的座位上站起來,高呼著,喝彩著和叫喊著,還跳起舞來,最後在勝利和歡騰中揮舞著緊握的拳頭。人人都這樣高興,唯獨文戈坐在那兒,不知所措,凝望著那棵橡樹。橡樹上掛滿了黃手絹,二十條、三十條,也許有幾百條。那些美麗的黃手絹好像微風中飄揚著一麵麵歡迎他的旗幟。在年輕人的呼喊聲中,老囚犯慢慢從座位上站起身,走下汽車,徑直往家裏走去。
【品味】
美國著名作家彼得·哈米爾的微型小說《回家》講述的是一個老囚犯文戈回家的故事。這個故事本來平淡無奇,但是在作家的精心安排之下卻充滿了獨特的藝術魅力和情感張力。
文戈的過去是怎樣的呢?作家並沒有把關注點放在這裏,盡管他的犯罪事件就可能是一個驚心動魄的故事,但是作家還是把著眼點放在了未來。文戈能否被家人接受呢?這是整個故事中矛盾的焦點!
作家在一輛公共汽車上展開了全篇的故事情節,使得作品跌宕多姿、引人入勝。不管是主人公的出場,還是故事的結局,都出人意料,極為奇特。哈米爾高超的藝術技巧使得這個本來平淡無奇的故事變得像磁石一樣,一下子把讀者的目光都吸引住了。
這篇小說不但在文學上達到了獨特的造詣,也影響了一代又一代的青年讀者。1977年,日本著名的導演山田洋次以《回家》為藍本,拍攝了影片《幸福的黃手帕》,並在社會上引起了強烈的反響。2008年,美國導演遊達岩·普拉薩德又再次以這篇小說為藍本,重拍了《幸福的黃手帕》,並再次掀起了一股“回家”的浪潮。